新浪潮

最近看了兩齣三十多年前的舊片,分別是許鞍華的《瘋劫》(1979)和楊德昌的《青梅竹馬》(1985)。年代是有點遠,感覺並不。當年分屬香港和台灣的新浪潮,事後回看,那個浪夠壯闊的,當年嶄露頭角的年輕導演,如今還在行業裏的,總會交出令人關注和回味的作品。他們的起點,由是更值得回顧,當知所謂初心,從來珍貴。

《瘋劫》修復版做得非常用心,香港電影資料館送片到匈牙利修復,同場加映介紹背後理據和實際操作的短片,讓觀眾看懂了門路,便知道從光暗到色調,從聲到畫,沒有什麼是理所當然的。菲林轉數碼久了,大家視一切影音為檔案,這短片真是很好的提醒。

電影開始了,觀眾一下子便投入了雙屍案的謎團,無暇再想技術,也沒當突破的電影語言是一回事,其實這樣更好,電影最核心的一環,始終是故事,相隔三十年,仍有懸念,並無過時,某些場面逼真到令人不安,即在今天看,亦是大膽破格,許鞍華真的很型!

輪到楊德昌的《青梅竹馬》,調子緩慢,主線慢慢鋪陳,兩個小時過去,中間好像沒發生什麼事,但角色的童年青年壯年,不同階段,躍然眼前。糾纏的情網,非僅關情愛,更多是家人朋友同事的種種瓜葛,身陷其中,前行後退都難,哪裏都沒有萬靈丹。1985年的台北在急速成長,大多數人像梅小姐,要不移民美國,要不自立門戶大展拳腳,時代的步伐匆匆,阿隆的布店和棒球記憶,格外落後。據說當年電影上畫四天落畫,畢竟,那是未能安住心神理解變幻的年代。

文:陶囍

原文載於《明報》副刊(2017年4月17日),圖為《青梅竹馬》劇照