《少女》少女的窺視慾

乍聽到是日本作家湊佳苗的小說改編電影,就不期然有想看的衝動。就像看她的小說,看過了第一章之後,就會一頭栽進去,一直看到最後一頁。今次改編拍成電影的是《少女》。

《少女》是湊佳苗第二部長篇小說,第一部是《告白》,第三部是《贖罪》。即是說,湊佳苗首三部長篇小說,已先後改編拍成電影。不過,《少女》不是湊佳苗的第三部電影,之前還有《往復書簡》和《白雪公主殺人事件》,而小說改編成電視劇的,就更不計其數。

若單以電影來說,又未計入《少女》的話,暫時仍以日本導演中島哲也拍的《告白》拍得最好,口碑最成功。驚悚片大師黑澤清拍的《贖罪》,礙於是由電視劇重剪而成,預算較低,製作水平較單薄,劇情發展也比較沉悶。《往復書簡》小說本身情節不算十分吸引,電影版沒有在香港上映,口碑一般。另外《白雪公主殺人事件》拍得有點像《金田一》,玩搞笑懸疑,的確頗諧趣,但劇情發展略為兒戲,每當敘述到一個位置,總有一點半點不通不明。

不明為何《少女》會到今天才改編上映,但《少女》確有吸引人之處。湊佳苗早期的小說寫得比較好,最好的意念都在首三部小說出現,後期的小說不論人物、結構和命題都複製成功方程式,延續着個人風格,但反過來看,就有點食老本,現老態。

《少女》延續《告白》的人物設計,發生在高校的故事,主角是兩個女生。當然是女孩子了,湊佳苗的女性書寫,向來體現在以女性自白為敘事的手法上。《告白》發展出來的「告白體」,在《少女》繼續發揮「羅生門式」迷陣效應,真相只有在觀眾及讀者自行拼湊不同主角的告白敘事,方會浮現。但在一人一章節各自告白的過程中,又會出現主角人物主觀地以偏概全的情况,湊佳苗早期小說引人入勝,非看不可,也是這一點,讀者追看,是為了驗證書中人物有否說謊。

兩少女目睹別人死亡

兩個少女從小一起學劍道,但這並非二人走在一起排拒外人的主要原因,二人雖然性格有別,但同樣對一種可怕事物,都感到好奇,由好奇引發,逐步走向危險邊緣。從邊緣外望,看見自己捲入了難以名狀的迷戀漩渦中。事情由二人聆聽另一位女同學述說一個奇怪的經驗開始。

一次在校園午餐圍坐,女同學「紫織」談到曾經目睹好友死亡。少女「由紀」和「敦子」頓時對「目睹死亡」這回事,不約而同產生心理反應,她們不是恐懼,也不是歡笑,而是產生興趣。在她們心中,不斷泛起了三個字:我想看,我想看,我想看。

她們很想很想看見別人死亡。這是什麼樣的心態呢?湊佳苗的人物設計,着實有趣。過去不少電影,也曾經描寫主角人物戀屍,甚至更病態一點,會姦屍,行為背後,大多出於對愛的人的離世感到不捨,才出現扭曲的情感投射。《少女》想說的,不是戀屍不是姦屍,只是戀上目睹別人死亡;而對象也不是愛的人、熟悉的人,是陌生人。

喜歡看見陌生人死亡的過程,是一種很奇特的死亡窺視癖。我們無法否定有這麼的一種人存在,而湊佳苗就是要把這麼一種奇特的個性,透過兩個年輕的生命書寫出來。正是因為她們年輕,無法明白死亡是什麼一點事,所以好奇。

小說為兩個人物設計了一個行動,滿足她們的好奇和迷戀,二人在暑假期間,分別到老人療養院和醫院當義工,為的是要從幫助絕症病人的過程中,目睹他人之死。二人更彼此競爭較勁,爭鬥着見識死亡和體驗死亡的真諦。更從窺視別人,到親身體驗,嘗試自殺。

戲中一場二人跑到校園天台危站,逐步踏出天台邊緣,往下看去,就是令人暈眩的高空,要跳下去還是不跳,要繼續活在虛無的死亡迷戀中,還是要走出危險想像回到現實,只在於一念之間。

翻出女性內心陰暗面

《告白》和《贖罪》都是男導演拍,《少女》就由年輕女導演三島有紀子執導,用意也是想由年輕女性角度,拍出年輕女孩的所思所想。三島有紀子近年才轉拍懸疑片,就立即得到機會執導湊佳苗小說。女作家、女導演、兩位少女主角,順理成章構成純女性世界,翻出女性內心陰暗面。

兩個少女演員都是模特兒出身,短髮的本田翼,24歲,參演過不少電視劇,近年開始在電影中擔正女主角,較為重要的演出,是今次主演的《少女》。另一位長髮的山本美月,25歲,更是日本超級模特兒大賽冠軍得主,及後參演電視劇、網劇,近兩年客串不少電影,早前上映的《貞子Vs伽椰子》也有份演出,要數重要演出,也是今次的《少女》。

湊佳苗寫的故事,不是要搞女同性愛,是要寫真正女學生之間的友情。湊佳苗筆下的世界很黑暗,周遭總是有不少駭人事件發生。在故事主要場景的高中校園內,陰間事情層出不窮,同學之間互相欺凌,少女藉着誣陷中年男人是色狼而索取金錢,當然也有大叔妄想凌辱少女而獲得心理平衡。

兩個少女內心既自私亦冷漠,身處的世界既封閉又黑暗,如同《告白》的世界觀,但故事說到底,都是想說友誼,從一切黑暗死亡混沌之中,重新找到新的平衡。少女不惜一切追求死亡的窺視欲望和快感,但小說最後也寫到:「死亡一點都不淒美,只是變成一片空白,然後消失而已,就這麼平淡。」一切都要在經歷別離與死亡之後,年輕又幼稚的心,才會覺悟成長。

文:皮亞

編輯:蔡曉彤

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

原文載於《明報》星期日生活(2016年10月23日)