張文光:普京——現代沙皇

夏日炎炎,偷得浮生,美國和俄羅斯總統都度假去了。

特朗普恤衫喼帽,去新澤西州打高爾夫球;普京赤膊上陣,在西伯利亞釣魚和獵魚,屢有斬獲。

度假的照片傳來,六十多歲的普京,肌肉有點鬆弛,身材依然健碩,與肥腫難分的特朗普實有天淵之別。

普京流着俄羅斯的血,童年打架,打贏方休,曾習摔跤和柔道,柔道是黑帶六段,得過柔道冠軍;除此之外,滑雪、冰球和賽車,都是他的強項。

少年立志,普京的志願頗奇特,想當KGB特務,大學畢業如願以償,訓練後派往東德,直到蘇聯解體才回國。彷彿知道天降大任,離開東德時親手銷毁證據,讓特務生涯不見天日。

他的命運與KGB有緣,天下大亂,回國從政,被葉利欽賞識,輾轉委任為KGB局長;更神奇的是,葉利欽治國無方,不斷更換總理,眼花撩亂之後,普京竟當上了總理,上任立即面對極為棘手的第二次車臣戰爭。

童年打架的狠勁,俄羅斯式的勇武,面對車臣的叛亂,普京的立場如西伯利亞的冰雪般冷酷無情,他說:

「打擊恐怖分子必須堅持到底,即使逃到廁所,也要把他們溺死在馬桶。」

經過極殘酷的戰爭,車臣的叛亂總算暫時壓服後,普京竟自駕戰機到車臣前線視察撤軍,一身戎裝打扮,不是拍電影,而是赴戰場,如此硬漢,讓仍緬懷蘇聯帝國光榮的俄羅斯人,感動不已。

翻開普京的總統履歷,當了兩屆八年的俄羅斯總統後,礙於憲法不能連任三屆,轉而當四年總理,過了冷河期後,再度當選為總統。儘管反對派有不同的聲音,但俄羅斯人對他的忠誠,或者,對一個硬漢總統的期盼,藉選舉表露無遺。

這就是俄羅斯,無論什麼時代,封建或者民主,渴望的是一個能驕傲地雄偉地立足世界的總統或沙皇。

俄羅斯是一個橫跨東西方的國度,沙皇曾經是農奴國民的仰望,即使十月革命的炮火,殺去了封建的沙皇,但民族性不易改變。

像殺人不眨眼的史太林,有一回,探望病重垂危的、曾當農奴的母親,母親問他在幹什麼工作,史太林說:「我現在相當於沙皇。」母親便明白了。

這就是俄羅斯,一個仍嚮往沙皇的國度。

原文載於《明報》時代版(2017年8月15日),原文題為〈沙皇的國度〉,現題為評台編輯擬