皇帝與土豪

明治皇帝以「明治維新」留名歷史,處處求變,從裡到外改革了日本的國民面貌,但他同時訂立《皇室典範》,規定皇位傳男不傳女,在性別平等上令日本走了回頭路,亦替後世子孫預製了「生不出兒子怎麼辦?」的床笫煩惱。

而且在國際形象上也吃了虧。歐洲早已有女總理、女總統之類,南韓頭領亦是女子,希拉里也極有可能替美國締造新歷史,但日本到今天才出現個女知事,不知道要到猴年馬月始有女首相。如果當年明治不是那麼大筆一揮替皇位繼承加了框框,德仁的女兒愛子便有機會在二三十年後成為女皇帝,有了時間表和路線圖,總算有個希望,替沉悶的日本皇室公共形象創造多些優雅想像。

日本有過八個女皇帝,其中兩個還是親母女。八世紀的元明女帝和元正女帝,雖皆屬過渡性質,卻開創了文學風流的「奈良時代」,今天你到奈良旅遊吃喝玩樂,在草地上悠閒餵鹿,可別忘了一千多年前曾經有兩個女皇帝於此苦心經營,佛法大盛,禪意滿城,替你鍾愛的日本打下了慢活的地基。

其實八個女皇帝都是過渡人物,在找不到適合的男人做皇帝時,或有太多自覺適合做皇帝的男人搶做皇帝時,先找個女人頂替一下,且待塵埃落定,鬥出個真英雄、真主宰,女帝便會主動下台。所以女帝名為皇帝,其實只是Acting Head,暫時看守權柄,任務目確,做完即閃。

但Acting不Acting其實無所謂,因為日本持續一千多年的軍閥內戰,名為幕府,實為老細,比皇帝有權得多,男皇女皇只能在小宮殿內過過象徵乾癮,做不了太多的主意。福兮禍所伏,卻因皇帝不掌實權,千年以來的諸蕃幕府沒有太大興趣爭奪皇位,皇帝由你做,江山卻是老子的,按時老規矩給你朝拜一下,貢獻點銀子,即可免去奪位惡名,日本皇帝由此可享「萬世一繫」的悠長假期。如日本研究家李長聲所說,「這造成了一個歷史定勢,形成了一種民族心態,日本人善於保持傳統。倘若鳥皇帝人人做得,改朝換代,自不免破字當頭,火燒阿房宮,新朝不用舊朝人」。

據說日本皇室每年有一億美元可花,乍聽是個大數字,但七億多港幣,除了十二個月,每月僅得六千萬,而皇親國戚人數眾多,再分一分,加上龐大的禮儀和宮廷維修支出,內宮皇族可花的錢其實不多,還不比上任何一個山西煤老闆或中國地產土豪。可憐的明仁,這皇帝,不做也罷。

原文載於《明報》副刊(2016年8月14日)