譚仔經濟學

故事是這樣發生的。上世紀六十年代,北方正值文革動亂,不少富甲一方的地主遭受批鬥,抄家清算不計其數,當中有一家人僥倖南逃,落戶香港,惟家道中落人離鄉賤,父母帶着幾兄弟姊妹住在深水埗的板間房,日子甚為艱苦。後來他們經營小麵館。

平民而簡單的故鄉風味,本來名不經傳,只做街坊生意,但偶獲飲食界名嘴捧場,撰文推薦,從此食客大增,熬出了名堂,店舖愈來愈大,分店愈來愈多。可惜父母過身不久,兄弟決裂,繼而另起爐灶,分家不讓本家獨大,照辦煮碗急起直追,由親人變成同行如敵國。幾年過後,起初譏為冒牌黑店的分家,逐漸打響名堂,口碑更勝本家。然而,這時候就傳出本家被日資公司以巨額收購。這段譚仔和譚仔三哥之間的恩怨情仇,香港人一追就是十年,開台逾半世紀的無記電視,都未拍過如此劇力萬鈞的作品。

譚仔風雲上周再啟新章,日本連鎖麵店丸龜製麵的母公司Toridoll,傳以150億日圓完全收購香港一家中華麵店:譚仔雲南米線。甚少有財經版的洽購新聞能鋪天蓋地濺起這麼多浪花,幾十蚊一碗譚仔米線,抵食親民的大眾飯堂,竟值港幣近十億,難免是城中熱話。重點之一是,被丸龜製麵母公司收購後,譚仔在繼續增加分店數目的同時,將會重新定位及易名,這意味着譚仔之名或變成歷史,與譚仔三哥的長年宿怨也可能有重大改變。事實上,這一次除了是丸龜製麵母公司有史以來最大規模的併購,日本飲食界一直傾向發展自家品牌,如今以近十億港幣向另一海外品牌提親,是非常罕見的個案。丸龜願意高調收購,當然不是中了譚仔的癮。商界婚姻背後,也明顯是對準內地市場,目前丸龜製麵在中國只有60家店舖,進軍多年成績未如理想,價位稍高的日式烏冬內地普羅大眾並不受落,如今轉章賣平民化兼且地道得多的雲南米線,其實是一條日本人過去甚少這樣低姿態地開拓的出路。

這年頭,就算你不吃譚仔,身邊都總有一兩個同事朋友是譚仔粉絲,而且像邪教信徒一樣把它讚到天上有地下無。好食與否就無意斟酌,但要明白,很多香港人捧場,不表示譚仔很香港。譚仔的地道,是內地的味道。作為一大賣點的經濟實惠,本身未必是為了讓收入平平的年輕人快靚正醫肚,而是日漸增加的內地新移民。本地人和新移民除了在語言上有明顯差異,飲食文化也是,廣東人傳統不吃辣,事實上中國八大菜系,也幾乎只有粵菜不以辣著稱,而譚仔祖籍湖南,湘菜就無辣不歡了。不止譚仔的雲南米線和土匪雞翼,過去幾年香港的大街小巷都突然流行重慶麻辣火鍋和雞煲,跟譚仔一樣,抵食過傳統酒樓晚市和快餐店以外,這些偏向香辣的菜式在以前的香港都不是主流,而它們的定位又往往以廉價基層為對象,就是新移民街坊的脾胃需求了。譚仔不是香港老字號麵店,九十年代末才開始經營,它的冒起以至成功,某方面也象徵了回歸後的新香港飲食文化。

「勿演」鄉音 其實同聲同氣

食過譚仔都會記得譚仔阿姐招牌的「勿演畜生凍拎水」鄉音,土生土長的香港人覺得有feel趣緻,其實在另一批基層食客聽來,這才夠同聲同氣。早年有不少香港連鎖茶餐廳北上發展,結果鎩羽而歸,或就是因為口味太過港式。譚仔出嫁,丸龜未必像很多香港人所想計錯數,既然目標是內地市場,對應內地人口味的譚仔反而是一路向北的跳板。

為進攻中國市場而收購一個更地道的品牌來經營,丸龜製麵的母公司手段罕見,但這都是日本企業的大趨勢。雖然日本經濟在過去一年終有起色,GDP持續上揚,但國內通縮情况嚴峻,最大問題還是年輕人的消費模式有了結構性轉變,長期不景氣讓他們厭倦消費,以不追逐物質為生活常態,不買車,不買樓,對奢侈品牌無興趣,也不願意光顧高級餐廳。當二手專賣店的名牌手袋堆積如山,取而代之是一街可見的快速時裝和平民連鎖食肆。

與之相對的,卻是中國遊客近年的「爆買」風氣。過去十年前往日本的中國遊客人數激增三倍,由於仍然追求着中產物質消費,就成為日本企業的吸金對象,消費市場萎縮期的出路。前幾年開始,手持銀聯卡就可以在日本隨時提款,在百貨公司刷卡甚至有折扣回贈,如今甚至進化到在連鎖餐廳可以直接用微信支付,與中國完全接軌。要賺中國人的錢,就自然不抗拒中國人,不過,相對於九十年代不假於外自給自足的日本,當時移民門檻頗高,餐廳無意欲提供中文菜單,菸酒販賣店裏不會找到中國菸,成人場所一律不歡迎外國人,連手提電話都有特別制式,只能在日本國內使用,跟如今的低姿態相比,態度已是一百八十度轉變。

日本製造,就有品質保證,這說法一直適用於中國和香港,至於以前的優の良品,還有新近的名創優品,僅是眼低手更低地抄一抄日本,都有市場保證。又例如只是以加盟店形式經營的味千拉麵,貌似日資,在普羅大眾眼中都會看高一線。是的,在十年前,真的只能想像譚仔轉型做日式拉麵店,跟味千搶生意。誰會想到十年後另一套日本文化已經在東京、大阪、北海道以至各縣各市出現,到處都是簡體字和懂得說國語的店員。無論是專賣二手名牌的大黑屋,或是大型雜貨店驚安殿堂,你會發現廿四小時都有中國工讀生在當值。「這個香奈兒跟你真搭配。」「大哥,這個在內地是買不到的。」跟他們同聲同氣,不但省卻麻煩,也方便照料「爆買族」的脾胃。其實這就跟譚仔獨有的鄉音阿姐一模一樣,生意經就是這樣運作。

儘管很多人期待正譚仔轉型之後會由「勿演畜生凍拎水」變成日本風味的「二拉三媽些」,其實香港不少裝模作樣的日式食肆都扮了好多年,相信不會有人因而覺得置身日本,令好感度上升。反而可預見在東京、大阪和北海道,會有更多食肆變成譚仔,明明是日本人卻樂意跟你說不鹹不淡的國語。

文﹕紅眼

編輯﹕曾祥泰
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

原文載於《明報》星期日生活(2017年5月21日)