陳惜姿:處理傷痛

奧斯卡未揭盅,Frances McDormand憑《廣告牌殺人事件》得到美國演員工會獎最佳女主角,她得獎演說如是說:「感謝編劇精細描畫了一場海嘯,讓一整隊演員隨水被冲上岸。」她確是演得好,渾然天成,憤怒和悲傷都拿揑得精準。

一個母親的夢魘:十九歲女兒問母親借車外出,母親不允,二人爭吵起來,女兒賭氣說那我走路好了,最好我在路上被強姦。氣炸了的母親連忙和應,好啊,希望你在路上被強姦吧。結果一語成讖,女兒在路上被姦殺了。母親Mildred悔恨已遲,肝腸寸斷變成怒火中燒,一發不可收拾。

Mildred是烈性子,早年遭丈夫暴力對待,離婚後獨力養育兩子女,已不容易。遇上女兒反叛,更是難受。遇上橫禍後,很多人選擇獨自療傷,讓時間冲淡哀痛。但她不甘受屈,誓要追究責任,責怪警方放軟手腳,七個月過去仍毫無頭緒。於是在小鎮公路旁買下三個廣告板大興問罪之師,居民出入都看到。

家中兒子性格內斂,問媽媽:我想淡忘此事,但如今天天過路都看見,你不覺得辛苦嗎?處理傷痛,應是慢慢淡忘,還是堅決追究責任?Mildred毫不猶豫選了後者,哪怕被鎮上居民竊竊私語、投訴、針對,兒子在學校也受到同學壓力,幾多艱辛,她就是要討回公道。

兇手逍遙法外固然可惡,心裏怒火更是煎熬。要追究還是忘記,是個哲學問題。

原文載於《明報》時代版(2018年2月7日)