馬家輝:娥眉的性別

林鄭上台周年記者會,被要求自我評分,據說情緒忽然爆發,自謂蒙受許多無理批評,又謂將來必有更多委屈云云。溫柔善目忽變怒目圓睜,娥眉直插雲霄,被攝影記者捕捉到眼神兇狠的一剎,心底似有無限忿懣。

發狠其實並非什麼壞事,這叫做「性格」,地球上所有領袖都有剽悍的強勢時刻,否則,一味窩囊,忍氣吞聲,反而沒法讓人尊重。廿年前的董先生不是夠慈祥了嗎?慈祥到溫吞顢頇,較似蹲在公園下棋的阿伯而不似一個有作為的特首,身邊的人乃自把自為,偷步買車的偷步買車,粗暴施政的粗暴施政,香港人被迫上街,結果倉皇換馬,換來了後續兩任的另一種混亂。

後續兩任亦是「性格巨星」,各有自身的作為和不作為,亦曾多次在公開場合變臉發忟,但傳媒甚少從這角度大做新聞,甚少像對待現任一樣經常突出處理他們的脾氣暴躁,這裡面不無隱藏著的「性別歧視」,似乎都先假設女性領袖無論處境如何艱辛,仍須保持女性的溫柔氣質,一旦發老脾,便是失態,便是失儀,便是不妙。誰有興趣回顧過往一年的新聞報道,仔細爬梳,必可發現許許多多對林鄭的服飾、髮型、儀態、神情之類的評頭品足,換是男性,必不至此。

有沒有性格是一回事,作為或不作為是一回事,女性領袖總在性別這回事上承受著各式各樣的標籤壓力。還記得鐵娘子戴卓爾夫人嗎?對,就是那位在人民大會堂裡跟鄧老爺子談判結束,走到門外,步下樓梯,心神恍惚到失足跌跤的那位英國首相。她當權時,性格硬朗,巾幗不讓鬚眉(這句中國老話便很好玩:誰說過巾幗一定遜於鬚眉?若無這前設,這句話便根本沒有意思),英國小報常拿她的形象開玩笑,調侃她「比男人更男人」、「像一個不打領呔的假男人」,甚至有政治漫畫把她畫成SM遊戲裡的女王模樣,手執皮鞭,腳踏長靴,彷彿女人一旦強勢便只能從「變態」的角度把她歸類。

若把眼睛移回更遠的國度和更早的歷史,慈禧太后是另一個例子。她縱容義和團亂搞洋人,洋人打進京城,她慌了,狼狽西逃,《泰晤士報》記者不知道從何處打聽到她曾在朝臣面前失聲痛哭,乃寫詳細報道,結論是「她本來是個權傾天下的領袖,瞬間卻只變回一個女人」。

林鄭自謂有百般屈委,可不知道,「被性別化」算不算其中之一?

原文載於《明報》時代版(2018年7月2日)