最好的另一半

這一屆奧運,有兩個人,輸得很好看。一個,是輸給舒古寧的菲比斯,另一個,是敗給李宗偉的林丹。

有人說既生瑜,何生亮。薩里哀利會問,世上為何有個天才叫莫扎特。其實,不是這樣的。你問林丹,他寧願要一個廿一比零敗給自己的對手,還是搏晒命也分不出高下的?

追求名利的人,着眼勝負。真心熱愛運動的人,追求較勁的快感。我為打敗你而來,也期待你如何放馬過來。李宗偉說,沒有林丹,就沒有李宗偉。林丹說,只要李宗偉還在打,我就打。

不是宿敵,反而是求之不得的另一半。十二年來,對賽三十七次,終極一戰,打到決勝局,一分一分咬住咬住。這個歷史,我倆一起創造。

無敵是最寂寞。獨孤求敗只能隱居深山。人生得一知己死而無憾,何况還是一個令自己不斷進步的人。因為你,我完善了自己。搞不好,你是世上最了解我如何打球的人。比歷代教練,甚至我更了解自己。

看李林對決,心情隨年月轉變。八年前,撐林丹,不為什麼,只因他是中國隊。四年前,沒有撐不撐誰,兩個都太好看。今次,真心為李宗偉打氣,想他贏返次,也好奇他如何出奇制勝。

終於,球賽在他難得一見的激動咆哮中結束。第一次看見沉實內斂、沒有表情的他,單純而開懷地笑。受訪那刻,他對着鏡頭,說着廣東話,感覺太親切。

李林擁抱交換球衣,看得人好感動。那一刻,相信林丹最期待見證的,是李宗偉站在奧運金牌得主台上。李宗偉說,決勝局末段,領先三分卻被林丹追上時,沒想什麼,只是「just try every shot and did my best」。心理質素最重要,見報之時,相信他已圓夢。祝福李宗偉。

原文載於《明報》副刊(2016年8月21日)