失落的日記——從《謎情日記》看記憶和生死

電影《謎情日記》,是印度導演Ritesh Batra,伙拍英國老牌演員Jim Broadbent的作品。內容講述退休的獨居老人Tony Webster在倫敦經營一間相機店。有天,從信中得知讀書時期的好友Adrian Finn,自殺後留下一本日記。這日記輾轉到了Webster前女友母親Mrs Ford手上,收藏了數十年。直至Mrs Ford死後,遺囑上指明把日記留給Webster,才讓他逐步尋索往事,慢慢發現自己記憶的殘缺不存。 一切從日記說起 電影的中文譯名為《謎情日記》,顯然是把焦點放在日記上。這本Finn留下的日記,確實是推進劇情的重要線索,而且日記所承載的意義,比想像中還要豐富。且比起原著小說,電影更重視這本日記。因此跟小說的順敘敘事不同,電影以倒敘方式,先從已退休的Webster收到來自Mrs Ford遺囑執行律師的信件,得知這本日記的存在開始。然後,穿插回憶和現實,Webster才開始找回前女友Veronica,慢慢拼回過去的記憶。相反,在小說中,前半部分都在描述年輕時的Webster,在求學時期跟Finn和Veronica的經歷。因此,讀者一直不知道有本Finn的日記,更遑

詳情

主權秩序以外:從美國退出《巴黎協定》談起

今年六月初,美國總統特朗普於白宮草坪,向全世界宣布,美國將退出2015年訂立的《巴黎氣候協定》(Paris Climate Agreement)。這意味着美國作為全球第二大溫室氣體排放國家,轉身加入敘利亞和尼加拉瓜的行列,成為全球極少數拒絕該氣候協議的國家之一。 特朗普政府的舉動,令世界各國為之側目,亦震驚無數關注環保的公民,國內國外即時產生眾多反對的聲音。德國總理默克爾(Angela Merkel)回應指,巴黎協定沒有談判的空間,因為那是保衛地球、社會和經濟的重要工具。法國新任總統馬克龍(Emmanuel Macron)亦在電視講話上,分別以英法雙語表示,特朗普的決定,固然損害美國國家和人民的利益,對全球人類的未來,亦是有害而無益的。在美國境內,由華盛頓州、紐約州和加州牽頭的美國氣候聯盟(United States Climate Alliance),至今已有十多個州參與,這聯盟將協助各參與州減排,冀能符合聯邦潔淨能源計劃的要求。夏威夷州更成為首個,把巴黎氣候協議在地立法的美國州份,無疑是狠狠摑了特朗普政府一巴。 站在環保減排這種大是大非的議題前,特朗普政府的決定當然惹來極大的爭議。

詳情

想哭——網絡與政治 搞混戰爭與和平

自從上星期五,一隻名為WannaCry的勒索軟件,首先出現在西班牙和英國,至今全球已經有超過20萬宗感染個案。而且,中招的除了個人電腦,還有醫院、診所、銀行、油公司、速遞公司等等,影響層面極為廣泛。甚至,幾年前已經決定,不再為Windows XP更新的微軟公司,亦因為事態嚴重而要緊急發布相關的更新檔。這次橫掃全世界的網絡攻擊和勒索事件,至今仍未平息。有幸,兩位來自英美的程式員,意外地發現WannaCry以某個網址作為安全閥,購入網址後似乎能緩和這次感染的災情。到底黑客會否再作修改後,進行第二波攻擊,仍是未知之數。 事實上,WannaCry並非首例,近兩三年,網絡上出現愈來愈多勒索軟件,透過加密受害人的檔案並要求贖款來圖利。只是今次感染速度太快,影響太廣,而且受害者遍及全球,因而格外惹人注目。從政治理論的角度看,WannaCry不僅是一宗違法的黑客事件,更反映了現代發展下的恐懼與危機,一直縈繞在日常世界;同時,網絡世界的另一種政治秩序,跟網絡外的秩序產生愈來愈大的張力。 危機、危險、風險 過去在傳統社會,人類會面對各式各樣的危險,這些危險一般是自然災害,例如河水氾濫、疾病瘟疫、火山爆發等

詳情

《從前.現在.將來》 巴黎女人 哲學傷逝

從阿多諾到傅柯,從叔本華到列維納斯,觀賞電影《從前.現在.將來》(L’avenir, 2016)的一百分鐘,觀眾彷彿走進哲學的大千世界。女主角在每一幕都是書不離手,哲學不離口,時而繾綣卻又時而糾結。生活的瑣碎,人際的衝突,即使受過多少哲學訓練的人,似乎仍焦躁無力。 這些際遇,是她也是你和我。若哲學家也會陷入無盡的不安,需要在人世的迷霧中叩問意義,那麼生活何所為?念哲學又有何價值? 《從前.現在.將來》,是法國著名女星伊莎貝雨蓓(Isabelle Huppert)跟三十出頭青春才女導演Mia Hansen-Løve配搭下的傑作。雨蓓飾演一個巴黎的哲學老師Natalie,如何在小資的中產生活中,接連遇上人生的各樣失意:出版計劃被拒、老公有外遇、母親的無窮控制欲與驟然離世、師生的政見不合等,令Natalie進退失據。一個女人,在破碎的關係和孤獨的空間,摸索着前路。 學生問政見不容沉默 戲中最顯而易見的張力,首先是政見分歧。筆者認為,單從電影安排上,很容易讓觀眾產生錯覺,以為政見之爭出自世代之爭。舉例,電影開首,Natalie入學校遇上示威學生的阻撓。學生質問Natalie的政治立

詳情