清明節

清明乃廿四節氣之一,《月令七十二候集解》云:「物至此時,皆以潔齊而清明矣。」清明始,農事忙。 清明有寒食之俗,寒食又名「一百五日」,此日為冬至後第一百又五日,相傳「一百五日,即有疾風甚雨」,以前民間皆於寒食前後日禁火。寒食之俗從何而來?《荊楚歲時記》杜公瞻之註解有二說。其一云,寒食乃周禮舊制,其二則謂寒食源自介子推之傳說,相傳介子推隨公子重耳流亡十九年,後來重耳任國君,人稱晉文公,子推則隱居山中不仕,文公放火燒山逼子推出,子推不出,抱木而死,文公哀之,下令五月五日禁火。此傳說見於《莊子.盜跖》及《楚辭.九章.惜往日》,各書記載之說皆有不同,不知真偽,故不足信,余取周禮舊制之說。 而在民間,清明寒食與子推傳說,早已混為節慶。《東京夢華錄》作者孟元老謂清明節熱鬧如元宵節,曰: 四野如市,往往就芳樹之下,或園囿之間,羅列杯盤,互相勸酬。都城之歌兒舞女,遍滿園亭,抵暮而歸,各攜棗「飠固」(「飠固」,固字食旁,電腦缺此字)、炊餅(註:蒸餅一種)、黃胖(註:土偶玩具)、掉刀(註:玩具刀)、名花異果、山亭戲具(註:小山小亭,泥製玩具也)、鴨卵雞雛……節日坊市賣稠餳(註:飴糖一種)、麥餻、乳酪、乳餅之

詳情

記歡樂天地

歡樂天地最令人難忘之物,並非其廣告之陳慧嫻或古巨基,而是旋轉木馬踫踫車,是糖漿爆穀的甜香,是各遊戲機音樂交織成玩樂交響曲。 這兒童遊戲機舖,在港九新界都有分店,多開在大商場裏。在各遊戲機長方孔入幣處,塞進一幣,遊戲機立刻播放音樂,閃亮按鈕,任你指揮。代幣雖為黃銅色或銀色,其外號卻是「金幣」,因為這個小圓幣,給人控制機器的力量,力量雖短,卻是無價之寶。遊戲代幣初時賣一元一個,後來加價,售二元一個。 那時候約四歲,家母帶我去太古城商場歡樂天地。記憶早已模糊,記不得何月何日何時,只記得面前有玻璃巨箱,其內有十數輛小模型車,有小道路小天橋小高樓。手中則有駕車之圓盤,圓盤有九號標記,所以我控制的小汽車,就是箱裏的九號車。我手中有圓盤,媽雙手中有我雙手,一同轉此圓盤方向令車轉彎,之後媽放手,我自駕九號車不夠十秒,旋即撞柱,車動彈不得,非要等職員來拯救不可了。 還記得另一台巨型遊戲機。這台機器有小水池,水池邊壁上有小城堡。城堡裏有炮臺,有大小窗戶,國王公主及其軍隊,都在堡裏。城堡對面,水槍有四,玩者在水槍下方孔塞入金幣,音樂即響起,水槍立刻射出水柱,柱如繩,水槍指向何處,水柱就射向何處。城堡窗戶,各

詳情

過年小仙雜談——門神與春聯

新春過年,大時大節,每逢臘月,便見人家或商店請人寫揮春,貼春聯,添布置,以迎新歲除舊年。 春聯從何而來?相傳春聯即古桃符板。《宋史.五行志四》謂在建隆年間,北宋建國初期,後蜀之後主孟昶曾自題桃符板云「新年納餘慶,嘉節號長春」,又曰「歲除日,命翰林為詞題桃符。正旦,置寢門左右」,黃休復《茆亭客話》亦云:「蜀主每歲除日,諸宮門各給桃符一對,俾題元亨利貞四字,時偽太子善書札,選本宮策勳府桃符,親自題曰:天垂餘慶,地接長春,以為詞翰之美。」後蜀後主在桃符板上自題佳句,此等桃板後化成春聯。 桃符為木板,取自桃。而此等板未有蜀主題字前,則多畫有符咒或桃人,懸於門上,作驅鬼避邪之用,因鬼懼桃,《淮南子.詮言》曰:「羿死於桃棓」,舊注謂「棓,木杖,以桃木為之,以撃殺羿,由是以來,鬼畏桃也。」桃人者,神荼、鬱壘是也(粵讀「申書、屈律」),王充《論衡.訂鬼》引山海經云(不見於今本山海經): 「滄海之中,有度朔之山,上有大桃木,其屈蟠千里,其枝間東北曰鬼門,萬鬼所出入也。上有二神人,一曰神荼,一曰鬱壘,主閱領萬鬼。惡害之鬼,執以葦索,而以食虎。於是黃帝乃作禮以時驅之,立大桃人,門戶畫神荼鬱壘與虎,懸葦索以禦

詳情

點石齋畫報之香港印象

點石齋畫報,曾於清末風行一時。畫報之風,自英國始。十九世紀中期,倫敦商人賢金(Herbert Ingram)見坊間報章雜誌每逢有插圖版畫者,其售量必大增,遂於一八四二年出版《倫敦新聞畫報(The Illustrated London News)》,此乃新聞周報,以畫為主,每期售量皆以萬計。上海點石齋畫報,為上海申報之副刊。申報由英國茶葉商人美查(Ernest Major)創立,美查曾在香港修習中文,名其書齋為尊聞閣,故而自稱尊聞閣主人。辦報後,常撰寫文章評時事,點石齋畫報之序,亦由其親筆所寫。點石齋為何以石為名?皆因此齋以石版印刷術(lithography)出版書籍,徐珂《清稗類鈔》云:「石印書籍之開始,以點石齋為最先,在上海之公共租界南京路泥城橋堍。其石印第一獲利之書為《康熙字典》。」申報主筆黃式權著《淞南夢影錄》,有略述石版印刷之理,曰:「石印書籍,用西國石板,磨平如鏡,以電鏡映像之法,攝字跡於石上,然後傳以膠水,刷以油墨,千百萬頁之書,不難竟日而就。細若牛毛,明如犀角。剞劂氏之子,可不須磨厲以須矣。英人所設點石齋,獨擅其利者已四五年。」以石印出版刊物,不用雕刻,故出版需時短,費用低廉,幼線印刷清晰,以此法印刷畫報甚宜。光緒九年(西元一八八三年),劉永福率軍往越南與法軍對戰,法將李威利遭撃斃,法軍大敗。上海坊間即有畫師按報章新聞之述,畫成戰捷圖,將之題為「劉義打番鬼」,印刷出售。美查見此等戰捷圖印成不久,旋即售罄,遂請畫師往點石齋畫新聞圖,以出版畫報。申報及點石齋畫報創立者美查,自稱尊聞閣主人,畫報序言由美查親筆所寫,文末有二姓名章,其一之印文為「尊聞主人」,另一則為「美查」。畫報首號於西元一八八四年(光緒十年)五月八日出售,美查於其序文直言,因見戰捷圖大賣而辦此畫報,序文後段曰:「近以法越搆釁,中朝決意用兵,敵愾之忱,薄海同具。好事者繪為戰捷之圖,市井購觀,恣為談助,於以知風氣使然。不僅新聞,即畫報亦從可類推矣。」首號畫報發售後僅三五日,即告售罄,其新聞畫有八,內載有戰捷圖及西洋新軍事器械圖,例如潛水艇及新式熱氣球。以後每月出版三冊畫報,每冊有圖八幀。戰爭捷報,並非常有,故畫報亦刊載世界各地奇聞及異事,與今報章副刊之內容無異。香港之新聞,亦偶有刊載。〈香港畫會〉由吳友如所繪,刊登於西元一八八四年。首篇香港新聞畫,題為〈香港畫會〉,記述一八八四年西人賽畫之況,賽畫者,繪畫比賽是也。其文曰:西人素性愛新奇,爭贍博,學有種類,藝有專家。前月,香港博物院大會堂中,西人賽畫,繽紛五色,各奏爾能。是會創設以來,迄今赴會之人尤多數家,識者咸嘆為模繪天然,得未曾有云。文末有二閑章,一曰「各奏」,另一則曰「爾能」。後人將畫報緝成書後,將此圖蒐錄於甲集頁八十四。新聞圖皆為工筆畫,以黑線繪圖,其文與閑章列法,皆與傳統國畫相近。〈香港畫會〉一圖,出自吳友如之手。吳友如先生,原名嘉猷,江蘇元和人,十歲時於雲藍閣裱畫舖學師,常臨摹名家手筆,後得畫家張志瀛賞識,隨之為徒,學工筆人物畫,後因畫戰捷圖出售而與美查相識,遂成為點石齋畫報之主筆,其畫作於上海甚有名氣。畫報發行十數載,共有新聞圖四千六百餘,後人將之結集成冊,以甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸、子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥、金、石、絲、竹、匏、土、革、木、禮、樂、射、御、書、數、文、行、忠、信、元、亨、利、貞諸集,其中關乎香港之圖,或有十數餘。查報閱圖需時,於此文先列四圖,其餘容後補充。

詳情

金文泰訪青山韓陵片石(青山之二)

青山寺有杯渡巖,其內有杯渡神龕與「高山弟一」之摹刻,古字弟即第,此四字之原本,刻於青山頂端之巨石上。此巨石有韓陵片石之稱,因傳說謂巨石四字,出自韓昌黎之手筆,又傳四字旁另刻有昌黎詩:「兩巖雖云牢,木石互飛發。屯門雖云高,亦映波浪沒。」詩旁題「退之」二字,四詩句出自〈贈別元十八協律六首〉。元十八本稱元集虛,排行第十八,唐代元和年間(西元八零六至八二零年),隱居蘆山,自稱山人,後來任桂管觀察使,白居易〈遊大林寺序〉曾提及元集虛。當年韓昌黎任刑部侍郎時,上表諫迎佛骨,貶作潮州刺史。韓昌黎在往廣州途中,經柳宗元介紹認識彼此,兩者結為好友,同行至廣州,故後來韓昌黎寫詩相贈元十八。韓詩雖談及屯門,學者皆認為昌黎先生並未到過屯門,但韓愈許是聽過杯渡山之壯麗景色,因而以詩詠之。當年屯門乃外國商船補給停泊之重地,番禺府有屯兵於此,此地故稱屯門。杯渡山一名源自佛僧,而韓昌黎則因上諫迎佛骨而遭貶受苦,豈能在貶官中途,哀鬱之際,忽爾登上佛僧之山峰題字?石刻若非出自韓愈之手,摹其字者乃何人?許地山先生稱,「依《南陽鄧氏族譜》(香港印),此四字係北宋初鄧符協摹退之字刻石」,鄧符協為雍熙乙酉二年(西元九八五年)進士,曾任陽春縣令,「任滿游青山,刻文公字於石上」。當年鄧族由江西移居至粵地,定居岑田(今錦田),鄧符協精通風水地理,於今新界山嶺間覓得多處風水佳穴,遂將祖先葬各穴中,以保祐後人發富發貴。丫髻山之玉女拜堂、元朗之金鐘覆火、荃灣之半月照潭,皆為鄧族之名穴,廣為人知。惟宋朝距今已久,族譜亦無寫明鄧符協所刻之字為何,山頂四字摹刻者為何人,依然存疑。青山峰頂為巨石,此石因有「高山弟一」石刻及「退之」之題款,而稱韓陵片石。今沙泥半掩四字,弟字亦遭塗污。杯渡巖之「高山弟一」石刻,乃摹刻山頂韓陵片石之作,建於民國九年。而今經石梯往青山頂,卻見頂峯巨石「高山弟一」四字已有一半埋沒土中,且其古字「弟」遭胸無點墨之徒以紅漆塗改作「第」,令此石刻今貌,與市井里巷間某些塗鴉圖案近矣。而杯渡巖旁之石刻,則為曹受培於民國九年摹寫再拓印之作,曹氏當時居於屯門晴雪廬。青山頂「高山弟一」巨石下,建有韓陵片石亭,亭內有碑,碑文由伍華先生所撰,文中記述伍華與當年港督金文泰二遊青山之感。據碑文記載,金文泰於西曆一九二七年七月(農曆丁卯年六月)首次登青山,曰:「丁卯六月,華隨侍車蓋,遊涉青山,憩於曹氏之晴雪廬。于時,日馭舒徐,雲峰奇譎,仁風所被,蒸鬱全消。制軍(註:制軍即金文泰總督)乃降尊紆貴,略分言權,官商雜遝,言笑暄聞,說餅品茶,浮瓜沉李,意甚樂之。乃訂重遊,期躋絕頂。」金文泰總督與眾士紳首次於青山遊覽時,並無登上山頂,登頂之日,在翌年春三月。眾縉紳為紀念與總督遊覽青山一事,後建立韓陵片石亭。亭中碑文撰者伍華先生,乃當年著名建築商人,曾任太平紳士、東華三院總理、保良局顧問。亭內碑文刻於己巳年,故此亭估計於西元一九二九年落成。韓陵片石亭碑上,刻有伍華先生之文。今觀此亭,對聯橫匾修補草率,亭內碑文亦因風雨沖擦而模糊。而今登青山頂觀韓陵片石亭,見亭頂及對聯匾額曾以混凝土修補,惜補工草率。對聯云:「峭壁參天,有僊則靈,杯渡百年成韻事。奇峯插地,來源活水,觴流三月屬詩人。」記載金文泰於戊戌年(西曆一九二八年)三月登山頂所見之美景。當年民國政府成立,中原局勢動蕩,香港發生海員大罷工及省港大罷工,司徒拔總督無法平息亂局,英國政府遂委派金文泰出任港督。新總督上任後,香港社會就如伍華恭維之謂:「朞月即已海波恬息,境土艾安,政清民和。」青山寺而前有香海名山牌坊,「香海名山」四字,乃金文泰於青山寺內親手所寫。金文泰初來港時,於新界任官,學講粵語和官話,習寫毛筆字,學識甚豐,具士大夫之修養,任總督後,與香港華人士紳結為好友,與新界村民關係亦佳。金文泰與一眾士紳好友遊歷青山後,為誌此事,眾士紳請金文泰於青山寺題字,總督揮毫留下「香海名山」四字。士紳其後請人於青山寺門外建牌坊,刻金文泰之墨寶於其正面,其餘士紳則於牌坊上留字留名。簽字留名者有傅瑞憲(John Alexander Fraser)、周壽臣、羅旭龢、曹善允、梁士詒、李右泉、馮平山、黃廣田、盧頌舉、周堎年、李亦梅、黃屏蓀、李佐臣、鄧志昂、鄧肇堅、伍華、麥遂初、劉景初、何華生、鄧照,列位大人物之名,至今依然為香港人熟悉。今人回望金文泰在任港督之年日,皆認為此乃舊日香港轉運之時,果是「友直,友諒,友多聞,益矣」。故以後每逢香港運勢轉弱時,必有香港人重提金文泰總督之功績,以借古諷今。附錄:伍華〈遊青山記〉自來元勳宿將出守雄藩,幄帷所駐,輒於其名山奧區,登臨遣興,泐石留題,以永部民瞻慕摹。如羊叔子之鎮襄陽,筑亭峴首山,至今猶存勝跡。同外古今,當必同茲寄託也。金文泰制軍來鎮香港,朞月即已海波恬息,境土艾安,政清民和。治理休暇,乃思娛情山水,聯歡上下。丁卯六月,華隨侍車蓋,遊涉青山,憩於曹氏之晴雪廬。于時,日馭舒徐,雲峰奇譎,仁風所被,蒸鬱全消。制軍乃降尊紆貴,略分言權,官商雜遝,言笑暄聞,說餅品茶,浮瓜沉李,意甚樂之。乃訂重遊,期躋絕頂。越明年,春三月,乃偕其夫人、公子復蒞茲山。華亦得隨鞭鐙,攀巖越谷,造極登峯,拂袖重霄,振衣千仞,俯瞰溟渤,仰視雲天,無數帆檣,出沒霞外,萬家煙樹,隱約嵐邊。摩挲昌黎高山弟一石刻,知山為此邦之名勝,羣峯之領袖,一覽眾山,皆出其下也。華兩侍清塵,追陪遊衍,知制軍樂易心胸,得此山之遊而愈拓,此山崇閎體勢,得制軍之遊而益彰。閭閻騰頌,山川效靈。爰為文以記其盛。系以銘曰:制軍之德與山同厚,制軍之名與山同壽。地以人傳,人以地傳,期億萬斯年而共垂不朽。伍華先生之碑文謂:「俯瞰溟渤,仰視雲天,無數帆檣,出沒霞外,萬家煙樹,隱約嵐邊。摩挲昌黎高山弟一石刻,知山為此邦之名勝,羣峯之領袖,一覽眾山,皆出其下也。」站在青山之峯一覽,景色果真如此。參考文獻:《新譯白居易詩文選》,臺北市,三民,二零零九年出版。香港史學會編著《文物古蹟中的香港史I》,香港:中華書局,二零一四年出版。許地山著,〈香港與九龍租界租借地史地探畧〉(小冊子)。葉靈鳳著《香島滄桑錄》,香港:中華書局,二零一一年七月出版。劉智鵬、劉蜀永編《屯門:香港地區史研究之四》,香港:三聯,二零一二年七月出版。劉智鵬〈香海名山牌坊下的歷史轉折〉,《展拓界址:英治新界早期歷史探索》,劉智鵬主編,香港:中華書局,二零一零年五月出版。

詳情

青山杯渡傳說(青山之一)

屯門青山,又稱杯渡山,杯渡為何方神聖?據《高僧傳.神異下》記載,高僧本無名,「常乘木杯度水」,因以為名。此僧「不修細行,神力卓越,世莫測其由來」。曾竊某人家金像,金像之主騎馬追之,雖見杯度(渡)徐行卻追不上,僧至孟津河,置木杯於水乘杯過河,但此等神功,對杯度而言,僅為小把戲而已。其實文章:「青政抵死」是低層次的想法?(袁海文)某日,杯度往廣陵某村,見某戶人家正守八關齋戒,即入其齋堂坐下,置蘆團於大廳中央,李某見此蘆團擋路,欲移之至牆邊,但合數人之力依然無法動此蘆團分毫。高僧卻一手拿起蘆團,笑道:「四天王福至李家。」眾人見蘆團內有四童,李家即供養杯度。但杯度並無持齋戒,日日飲酒,食肉及辛辣魚膾。某日忽向李某說欲得袈裟,李某一時間尋不得,杯度後說暫離,卻一去無回頭,此時全村人皆聞到奇異香氣,怕杯度玩弄奇術,故紛紛四處尋僧。李某後來於北巖下尋得杯度,卻見杯度已死,其軀體躺在破袈裟上,頭前腳後,皆長出蓮花。眾人葬杯度後數日,有人說於彭城見過杯度,村民不信,開棺查探,卻見棺槨之內,有履而無屍。(杯渡巖前牌樓對聯,出自潘小磐先生手筆。上聯曰「勝日來遊問杯渡遺巖昌黎片石」,下聯云「青山長在愛禪房竹影古徑松蔭」。)在彭城,杯度遇平民黃欣。黃欣家貧,無酒肉,以麥飯供養杯度半年。某日,杯度請黃欣取來三十六個蘆團,黃欣說家裏只有十個蘆團,亦無錢添新,高僧卻稱宅內有蘆團三十六個,而後黃欣果真找得蘆團三十六個,杯度叫黃欣打開蘆團查看,此三十六個蘆團內,皆藏大量錢帛。杯度高僧,既能死而復生,亦有分身之奇術。傳說杯度於南州陳氏家中居住時,有人於京師建康見另一位杯度。陳氏一家人特意查探兩者孰真孰假,先派人往京師,奉上蜜薑、刀、薰陸香予京師之杯度,此位杯度將蜜薑食盡。後在家中奉上相同之物予南州之杯度,但此杯度卻說刀子鈍,並無食蜜薑。有使者姓朱名靈期,從高麗乘船回國時遇風暴,飄浮海面九日至某島。島上有寺,寺內有多位聖僧,其中一僧請靈期攜一囊、錫杖及鉢回京師,謂此等乃杯度之物,又贈靈期一青竹杖,謂置此杖於舫前水中,舫自能速回京城。靈期登舫後,只感船速行,卻不聞水聲,至岸邊時,杯度已在等候,且笑說已不見此鉢四千年。京師之杯度取回其鉢之際,南州之杯度則在陳氏宅門留下六大字曰「福德門,靈天降」,自此絕跡。而京師之杯渡則來往山村城邑,為眾生解疑難,或治病或解憂,至元嘉五年三月八日,杯度其弟子齊諧之家,眾人得知杯度至,皆來禮拜。杯度云:「年當大凶,可勤修福業。法意道人甚有德,可往就其修立故寺,以禳災禍也。」辭別時曰:「貧道當向交廣之間,不復來也。」《高僧傳》之記載,到此為止,杯度從此絕跡中原。其臨別之言果成真,兩年後,劉宋北伐戰敗,自此國勢轉弱。(杯渡神龕,就在此岩洞內。)杯渡絕跡南朝宋國,往交廣之後如何?似乎已無新事記載矣。後人文獻中,談及杯渡者,皆為追憶前事。李太白於天寶十二年(西元七五三年)在宣城寫〈送通禪師還南陵隱靜寺〉,詩云:我聞隱靜寺 山水多奇縱 巖種朗公橘 門深盃渡松道人制猛虎 振錫還孤峰 他日南陵下 相期谷口達相傳南陵隱靜寺為杯渡所建,寺外松樹亦為杯渡所植。此詩有三高僧,杯渡為其一。隱靜寺今仍在,位於安徽省蕪湖市繁昌縣,據《太平府志》記載,寺內曾有木、米、鹽、醬等池,創寺時,諸等物從此池出,此等池比傳說中之聚寶盆更神奇。(杯渡神龕,就在此岩洞內。)宋代蔣之奇曾於元祐四年(己巳年,西元一零八九年)撰〈杯渡山紀略〉,文中之杯渡山,即今屯門青山。據此文記載,五代南漢乾和十一年歲次甲寅(西元九五四年)時,朝廷曾命工匠「鐫杯渡禪師像供養」。杯渡事跡,似乎早已於《高僧傳》說盡,隱靜寺及杯渡山之種種傳說,皆無從稽考,信則有不信則無焉。傳說杯渡山自東晉末年就有寺院,晉時稱普渡寺,隋代改稱普渡道場,唐朝時稱雲林寺,宋徽宗時改作斗姆宮,元朝則作青雲觀,至清初遷海令後荒廢。陳春亭先生於一九一四年始籌款重建山上寺院,籌備期間,於寧波觀宗寺受三壇大戒,得法號顯奇。寺院於一九二六年落成,名為青山。青山為今名。唐代時,此山稱屯門山,五代南漢時稱瑞應山,宋朝稱杯渡山,明清時則稱聖山,偶作清山或屯門山。青山一名源自了幻法師。顯奇與了幻兩位法師某日往此山修道時,了幻見山上「松柏叢生,蔥翠遍野,故改其名為青山」。青山寺內有杯渡巖,巖內有杯渡像神龕。有學者認為此像乃清朝新製,但羅香林教授則認為此像形制古樸,刻工粗率,故應為舊朝之物,或為南漢工匠所鐫者。杯渡既有分身之術,與種種神異之奇能,若說高僧曾來青山隱居,實在不足以為怪。「小隱隱陵藪,大隱隱朝市」,如今杯渡或許依然隱居於都市內,不在乎外號名姓,無人能認得矣。附錄:蔣之奇〈杯渡山紀略〉(元祐四年)《廣州圖經》:杯渡山在屯門界三百八十里,舊傳有杯渡師來此。《高僧傳》云:「宋元嘉時,杯渡常來赴齊諧家,後辭去,云:『貧道去交廣之間。』退之詩云:「屯門雖云高,亦映波浪沒。」所謂屯門者,即杯渡山也。舊有軍寨在北之麓。今捕盜廨之東,有偽劉大寶十二年己巳歲二月十八日漢封瑞應山勒碑在焉。榜文刻:「漢乾和十一年歲次甲寅,開翊衛指揮、同知屯門鎮檢點防遏、右靖海都巡陳巡,命工鐫杯渡禪師像供養。」杯渡事,余已刪定著於篇。劉漢大寶己巳至今元祐己巳,蓋一百二十一年矣,事之顯晦有時哉。昔余讀李白南陵隱靜詩:「巖種郎公橘,門深杯渡松。」以為杯渡迹見江淮間,不知又應現交廣云。為賦之曰:吾聞杯渡師,常來交廣間。至今東莞縣,猶有杯渡山。茲山在屯門,相望橫木灣。往昔韓湘州,賦詩壯險艱。颶風真可畏,波浪沒峰巒。偽劉昔營軍,攘摽防蛋蠻。鐫碑封瑞應,蘇痕半斕斑。南邦及福地,達摩初結緣。靈機契震旦,乘航下西天。長江一葦過,葱嶠隻履還。渡也益復奇,一杯當乘船。大風忽怒作,滾滾驚濤掀。須臾到彼岸,壘足自安然。擲杯入青雲,不見三四年。安得荷蘆圖,相從救急患。累迹巨浪側,真風杳難攀。鯨波豈小患,浮游如等閒。仰止路行人,不辭行路難。(青山,宋時稱杯渡山。屯門市鎮內有杯渡路與杯渡輕鐵站,此名源自杯渡高僧。)參考文獻:《新譯高僧傳》,臺北市:三民,初版,二零零五年十月出版。蔣之奇著〈杯渡山紀略〉,曾棗莊、劉琳主編《全宋文》,第七十八冊,卷一七零六,上海:上海辭書出版社,二零零六年八月出版。葉靈鳳著《香島滄桑錄》,香港:中華書局,二零一一年七月出版。劉智鵬、劉蜀永編《屯門:香港地區史研究之四》,香港:三聯,二零一二年七月出版。

詳情

寶山美玉從何來:寶琳路與調景嶺療養院

將軍澳市鎮,有寶林邨與寶琳車站,而寶琳路則為市鎮與九龍間之交通要道。寶琳一名之由來,與調景嶺療養院有關。二十世紀中期,國共內戰令大量難民南逃香港,政府社會局(今社會福利署之前身)將難民安置於摩星嶺銀禧英軍軍營舊址,而廣華醫院則每日為難民送兩餐飯食。難民棲身帳篷或舊兵房內,不知歸期與歸處,生活惶惶不安。一九五零年六月,有旅行團往摩星嶺遊覽,在難民區跳秧歌舞及腰鼓舞,終釀成國共兩黨支持者間之械鬥。政府為免市內再有此等爭鬥,遂將摩星嶺難民區遷往照鏡環。照鏡環之後山,本稱照鏡嶺,此山之東北有將軍澳坑口,西南則為鯉魚門。加拿大商人倫尼(A. H. Rennie)於二十世紀初在照鏡環購地建麫粉廠,由加拿大輸入小麥生產麫粉出售,經營兩年,終因虧蝕而倒閉。倫尼自此意志消沉,於一九零八年以繩繫鐵箱與其頸,投海自盡。照鏡環所在地本稱倫尼磨坊(Rennie’s Mill),倫尼身故後,此地遂有土名謂吊頸嶺。吊頸嶺何以改稱調景嶺?講法有二,其一謂新名乃社會局救濟署署長所改,因嫌其土名「大吉利市」,新名有「調整景況」之意。另一講法則稱新名由難民所改,再推選五位代表向港督葛量洪申訴土名之劣與新名之優,最終港督批准改名,稱調景嶺。當年調景嶺只有麫粉廠遺留之空地,四周荒山野嶺,猶幸難民區內有醫者懸壺濟世,戴瑞蘭教士(Miss Gertrud Tragradh)得知難民區搬遷後,即往調景嶺設新帳篷,為難民治病診症。教士後得其他教會派員襄助,眾人成立委員會,集合籌得之捐款,於一九五四年二月以磚石建成基督教醫務所,但同年八月,颱風艾黛襲港,令此新診所與舊病房損毀。診所損毀,令眾教士牧師立志建設療養院,使病者於穩固病房內休養,幾經周折,終於調景嶺東北岸邊覓得土地以興建新療養院。此院首座大樓於一九五五年落成,初為肺病療養院。療養院並無馬路相連,來往者只能經水路一途。一九五六年,療養院秘書兼司庫惠施霖牧師(Rev. Sterling H. Whitener)得其教會資助後,即聘請當地村民為醫院築路連接市區,療養院至調景嶺一段路最先建成,後安達臣道亦復修好,築路工人再於此路末端築路連接療養院。惠施霖牧師之妻名曰惠寶琳,故此路命名為寶琳路。「救人一命勝七級浮屠」,療養院乃眾教士與牧師之善果,故寶琳路於一九五六年十一月六日通車時,眾教士牧師特設典禮,邀請一眾鄉紳及新界民政署長彭德(Kenneth Myer Arthur Barnett)出席。彭德之演講辭,甚富文采,引其後段如下——古語有話:「衣食足而後禮義興」,大眾生活好咗,就係做成慈善最有效力嘅方法。貴會所開呢條新馬路叫做寶琳路,我希望民眾行呢條路,如入寶山,琳瑯滿目。現在正式宣布寶琳路開放,並祝各位健康快樂。寶琳路擴建後,另建北路連接翠林邨至景林邨以東之迴旋處。當年寶琳路與安達臣道僅為峽窄山路,只容小型汽車行駛,但鄉紳與政府官皆出席其開放禮,以寶山美玉作喻,足見療養院貢獻偉大。而今療養院稱靈實醫院。當年療養院,即今靈實醫院,此院落成於一九五五年,當年此醫院在海旁。寶琳路(今醫院一段改稱寶琳南路)建於院後山邊。安達臣道曾為汽車往調景嶺及靈實療養院必經之路,此路亦途經舊石礦場。八十年代,政府於將軍澳及坑口填海建新市鎮時,擴建寶琳路,於西端增建新路連接秀茂坪,另於茅湖仔村外增建北路連接坑口。而寶琳北路口至醫院一段舊路,則改稱為寶琳南路。寶琳北路旁其中一座屋邨,亦以寶林作名,於一九八八年落成入伙。政府建設將軍澳新市鎮時,將寶林路擴建至秀茂坪。景林邨外一段寶琳北路所在地,為昔日將軍澳北部海岸線。將軍澳初期所建之道路與住宅區,多從「寶琳(林)」取字作名,例如寶林邨、景林邨、翠林邨、寶康路、寶順路,而地鐵站之名則與路名同。昔時調景嶺位處偏遠,且難民身份背景特殊,難民申請定居臺灣時,往往要經過臺灣政府長長調查,方獲准回國。亦有國民黨官兵因在內戰時遭共黨拘捕入獄,後得特赦釋放而來香港,國民黨認為此等人乃間諜,故不准此等人往臺灣。難民故事,各有辛酸,且或涉及兩黨政府機密,故外人難以得悉其詳情。難民於香港滯留多年,皆已成為香港人。從靈實醫院遠望調景嶺,住宅大廈成林。調景嶺於一九六一年改作平房徙置區,以「村」作稱,後此村於一九九六年拆卸重建為市鎮一部分。調景嶺建成市鎮後,卻見地產商人為售出住宅,而以造作虛浮之名,稱呼凡人居處,例如稱作小天堂、小皇宮、火車站,令安居住所化為百貨店商品,以浮誇名號作其「包裝紙」。住宅屋宇本為生存所需之物,此等浮誇名號令凡人生存必需品變得難以親近。此種離奇景況,則不知何日方可調節妥當矣。今寶琳路之地圖。作者部落格:https://simonmak1212.wordpress.com/tag/%e6%8e%8c%e6%95%85/(此乃掌故系列之一。其餘拙作,載於部落格內。)參考文獻:〈西貢寶琳路落成 彭德主持開放禮〉,香港,工商日報,一九五六年十一月七日,第五頁。馬木池等著《西貢歷史與風物》,香港:西貢區議會,新版,二零一一年出版。劉義章、計超著《孤島荒舟:見證大時代的調景嶺》,香港:三聯,二零一五年出版。〈摩星嶺蔣匪毆劫工人〉,香港,大公報,一九五零年六月十九日,第四版。〈摩星嶺大衝突情形〉,香港,華僑日報,一九五零年六月十九日,第二張第一頁。饒玖才著《香港的地名與地方歷史(下)》香港:天地圖書,二零一二年出版。 歷史 香港歷史 掌故

詳情

將軍澳無將軍 有軍艦食水深

(將軍澳新市鎮東北與西南兩區,一新一舊,兩區之間,有公園分隔。)(將軍澳新市鎮東北與西南兩區,一新一舊,兩區之間,有公園分隔。)《廣東新語》謂「澳者,舶口也」,「凡番船停泊,必以海濱之灣環者為澳」,廣東人謂海灣泊船處為澳,故將軍澳一名,必與船相關。此名早見於明代萬曆年出版之海圖,其中《蒼梧總督軍門志》之全廣海圖曰:「將軍澳可避颶風,至龍船灣(今西貢糧船灣)半潮水……」,由此可見,將軍澳乃昔時船舶之避風處。將軍澳岸邊有多條客家村,其中將軍澳村、坑口村、魷魚灣村,皆為人熟悉,而眾村皆於清初復界後建成。(將軍澳市鎮大部分樓宇皆建於填海地上。)將軍一名,從何而來?有村民謂此將軍為李廣。李廣乃西漢大將,曾為匈奴之剋星,打過多場勝仗,可惜終不予封爵,做不得貴族,其事蹟載於《史記.李將軍列傳》。有人稱,南宋末年,宋帝皇室與其士大夫及軍隊為避元軍追殺,曾往官富場(今九龍灣)避難,傳說當年有將軍駐於此海域,以防備元兵,故後人稱此海作將軍澳。有學者則從將軍澳村民口中得知,當年村民欲建村於此地前,曾請風水先生堪察風水,風水師見有鷓鴣山落脈至此,稱此地作「將軍地」,故村民建村後從其將軍之名,不作另稱。將軍或是真人,或是風水地之稱號,但此將軍應非李廣將軍,因與匈奴戰場相距太遠矣。(坑口市鎮新中心處,今有重華路、培成路、常寧路繞成一圈。坑口村則已遷移至東北面山邊。)(坑口市鎮新中心處,今有重華路、培成路、常寧路繞成一圈。坑口村則已遷移至東北面山邊。)坑口之意,即溪流入海處,坑口之水流自孟公屋村,而坑口村則建於此溪口旁,此處亦為將軍澳眾村民取食水之處。十九世紀末時,某上洋村民在坑口建機器廠和造船廠,後此地工廠商店茶樓漸多,坑口因而成墟集,有船往返筲箕灣,將軍澳及清水灣半島各村村民,遂以水路經坑口墟往來市區。(昔日坑口村之原址,於今厚德邨附近。)第二次世界大戰後,英軍於坑口附近建軍火庫,令坑口儼如禁區,居民出入坑口,必須申請通行許可證,無證者不得進入。且清水灣道於世界大戰後開放予公用,故村民遂改以陸路出入,商人不再在坑口買賣百貨,此地逐於六十年代變作重工業區,有鏕鐵廠、木具廠、拆船廠、氧氣公司分廠,而清水灣製片廠則建於坑口村以西。一九五三年八月二十日,美軍第七艦隊司令奇勒中將乘新澤西號訪港,於將軍澳下碇。此艦為當年眾訪港船艦中最巨大者,長八百八十七呎三吋,闊一百零八呎,重四萬五千噸。油蔴地小輪曾開特別船載客往將軍澳,繞艦一圈後返港,船票一律壹元,乘客紛紗乘船遠觀軍艦。(當年新澤西號停泊處,大概位於今工業區外海面。此艦於一九五三年八月二十日訪港,於同年八月二十七日離港。)為何軍艦停於將軍澳而不入維多利亞港?坊間傳說稱,軍艦不入港,皆因「食水深」,維多利亞港水淺,故停於港外。此傳言後化作歇後語,曰:「新澤西——食水深,又唔入得口」。「食水深」既指船下水後,船身浸於水中之部分甚多,亦指中間商人抽佣金多,而因時有聽聞廚師將老闆所付之買餸錢私吞一部分,以餘下金錢買次貨劣品來煮,此舉猶如私下抽佣,故亦遭嘲諷為「食水深」,廚師所煮之物因「食水深」而「難入口」,其結果與新澤西號難入港一樣,兩者間之聯想,實在令人忍俊不禁。當年有中學生將作文功課投稿報章刊登,其中一段謂:本班同學上星期日旅行新界,攜備沙煲罌罉,由W君充「新澤西」。在新界野餐時,於餸菜中落鹽太多,各同學叫苦不迭,咸謂「新澤西」果然難入口。(摘自一九五四年十一月廿五日《工商日報》)由此可見,「新澤西」曾為香港人之潮流話,中學生作文也以「新澤西」揶喻同學廚藝未精。新澤西號退役後,泊於新澤西洲肯頓(Camden)岸邊,並改裝成博物館,而費城就在肯頓對岸。參觀者買入場票後,即可登艦參觀,看此艦究竟有多大,「食水」有多深。此艦有網站,詳細記載其戰績與新舊照片。(new jersey screenshot 新澤西號,今已改裝成博物館,此艦有官方網站及社交網站專頁。[網站截圖])政府於一九八三年興建將軍澳新市鎮首期,工程有翠林、寶琳、坑口三住宅區,及大赤沙小赤沙工業區。將軍澳面貌從此大變,昔日海灣今有一半已填作陸地。老子曰:「兵者不祥之器,非君子之器,不得已而用之,恬淡為上。」當年香港人以此戰艦開玩笑,嘲諷其笨重,也許只為保持恬淡,以免戰艦帶來不祥吧。作者部落格:https://simonmak1212.wordpress.com/tag/%e6%8e%8c%e6%95%85/(此乃掌故系列之一。其餘拙作,載於部落格內。)參考文獻:〈巨艦訪港〉,華僑日報,一九五三年八月二十日,第二張第一頁。〈奇勒中將訪台 新澤西昨日離港〉,華僑日報,一九五三年八月廿八日,第二張第一頁。屈大均著《廣東新語》,北京:中華書局,一九八五年出版。馬木池等著《西貢歷史與風物》,香港:西貢區議會,新版,二零一一年出版。〈特別小輪載客往觀新澤西〉,華僑日報,一九五三年八月廿三日,第二張第一頁。饒玖才著《香港的地名與地方歷史(下)》香港:天地圖書,二零一二年出版。 香港歷史

詳情

月老紅線有真假

月下老人傳說,源自唐代李復言所著之傳奇小說《定婚店》,蒐錄於《續幽怪錄》及《太平廣記》。故事家傳戶曉。傳說韋固因父身故而欲娶妻,但多年來議婚總不成。某日,在寺門見一老人坐在石階上,倚布囊而坐,在月下手執一書細閱。韋固雖為書生,學過梵文,卻讀不懂書中字,問老人此乃何書,老人笑道:「此非世間書,君因何得見?」謂此乃幽冥之書,天下之婚書盡在其中。韋固大喜,問自身姻緣如何,老人說其命中之妻尚年幼,要待其至十七歲,方能成親。老人所倚之布袋內,載有赤繩,老人以赤繩繫男女兩者之足後,即使此對男女兩家互為仇敵,或貴賤懸殊,或各處天涯海角般僻遠,或各處異地,終要結為夫妻。韋固問妻為何人,老人說,其妻為賣菜陳婆之女。韋固隨老人往市集,見某婦一目已瞎,其懷抱有三歲女,老人謂此三歲女將為韋固之妻。韋固見此女出身貧寒,欲殺之,但老人說,此女子將因兒子有官職而受封誥,怎可殺?韋固不聽老人言,派人以刀殺此女,但事敗,幼女眉心受傷。十四年後,韋固任相州參軍,刺史王泰賞識其才,遂許配其女予韋固。韋固之妻容色華麗,但其眉間總貼花鈿,就算睡覺沐浴也不撕除之。問為何,妻哭說,刺史王泰乃其叔,非親父,其父曾為宋城縣守,在任時去世,後母與兄亦去世,當時尚幼,由乳母陳氏照顧,陳氏在旅店附近賣菜維生,三歲時,在市集遭刀傷,傷痕仍在,因而以花鈿覆蓋之。韋固發覺當年老人所言非虛,後來其子亦果真任太守,其妻因此而獲封為郡太夫人。黃大仙祠月老像前無香爐,拜神者以手印紅線代香。月老紅繩如何牽?此乃天機,凡人莫能知,如《紅樓夢》薜姨媽所言:「這一件事,都是出人意料之外,憑父母本人都願意了,或是年年在一處,以為是定了的親事,若是月下老人不用紅線拴的,再不能到一處。」人世間之姻緣,是因月下老人而成宿命?還是姻緣本是無明而不可解之事,月下老人因此而生?此情如若《春江花月夜》謂「江畔何人初見月?江月何年初照人」,不知何者先,何者後焉。聽聞舊時青山禪院乃情侶常遊之地,月老祠因此而生。青山禪院觀音閣有月下老人祠,聽聞舊時禪院乃情侶常遊之地,月老祠因此而生。今人多因桃花運不順遂而祭月老,拜月老者,備香燭祭品與紅線一條,先上香,後合掌夾紅線,默唸禱告,手持紅線於香爐上方畫圈。拜祭後,藏紅線於利是封內,隨身攜帶之,便得月老保佑。黃大仙廟於五年前立月老像,另置少男少女像於月老像左右,三像間繫有粗紅繩。此月老像前無香爐,有說明牌指點拜神者以「摩登手印」拜之,先結手印,再以指夾紅線,男拜神者,攜此紅線行至女銅像前,以紅線輕觸銅像之足,女拜神者則攜紅線往男像面前,以線觸男像足。其後繫手中紅線於三像間之粗繩上。此「摩登拜神儀式」便告完成。繫紅線之俗,自唐代就有文獻記載,惟舊時紅線兩端皆有真人,且兩者必將成親。唐代宰相張嘉振招荊州都督郭元振為婿,因尋不到媒人,就吩咐五位女兒坐在布幔後,各人手執紅線,五線另一端則置於布幔另一邊。郭元振來牽紅線,一牽就牽來張家三小姐,三小姐就與郭元振結為夫婦。後來,民間於婚禮時,常以紅帛象徵月老之紅線,新人各牽紅帛一端,相牽入洞房。而今,紅線在市內神廟化成幽冥象徵物,由不知自身姻緣吉凶者親自繫結,非結婚時所牽。短促紅線兩端皆虛無,令拜月老者更感宿命難違。正是:黃大仙廟月老前,男女銅像粗繩牽。凡人紅線短而促,幼細碎絲兩頭空。古者牽線洞房眠,今人祭線因茫然。男女神像粗繩月老結,凡人宿命碎線豈可變?君不見月老神壇何位置?道仙祠與青山寺!作者部落格:https://simonmak1212.wordpress.com/tag/%e6%8e%8c%e6%95%85/(此文乃掌故系列之一。初時拙文刊登於信報副刊,至本年七月,專欄因改版終止,往後文章改於網絡媒體網站發表。此系列其餘文章,載於部落格內。)參考書目:《新譯唐傳奇選》,臺北市:三民,二版四刷,二零一四年出版。周樹佳著《香港諸神:起源,廟宇與崇拜》,香港:中華書局,二零一一年一月再版。馬書田著《華夏諸神——俗神卷》,臺北:雲龍出版社,一九九三年出版。陳雲著《香港大靈異(二集)》,香港:花千樹,二零一三年出版。 歷史 文化

詳情