【越南第一金2】|越媒給我的奧運反思,運動員的命運真會因獎牌而改寫嗎?

今屆奧運,越南射擊選手黃春榮締造歷史,為越南拿下苦等多年的史上第一金,中外媒體都爭相報道,舉國歡騰。早前提到,中媒對越南首摘金牌,着眼點都放在政府發放的獎金之上,更誤導群眾說十萬美元的獎金要分50年頒,讓人憤憤不平、哭笑不得。反觀越南,媒體籍奧運奪金之喜,借機帶出運動員真正關注的課題、運動團隊的委屈和運動資源的不足,好讓越南政府在喜上眉梢之時,認真審視越南的運動發展和取向,某程度上讓我對越媒另眼相看。受到英雄式款待的黃春榮,回國後旋即獲得越南總理接見,親自頒授一級勞動勳章。而越南奧委會更向總理建議,考慮頒授「國民英雄」的尊貴頭銜予黃春榮,來表彰他對越南體育界的貢獻。 據越媒VnExpress的報道,這一舉措被黃春榮婉拒了。原因是黃春榮認為運動員所得的榮耀並非個人的,而是整個團隊,包括射擊專家、教練、隊醫等同仁的共同努力。正如李慧詩失落爭先賽後所說:「要感謝支持我的人和團隊,以及一起拼獎牌的勁敵對手」。因為運動員都知道,單憑一己之力,難成大器;唯有一顆謙卑的心和力求上進的團隊精神,方能共榮共辱。圖片來源:VnExpress團隊精神,運動員們敬之重之;可是,團隊精神在政府官員眼中,卻可能是可有可無。VnExpress在越南喜獲金牌後,肆意向政府官員查問,在參與奧運的27名選手中,為何出戰柔道和羽毛球項目的教練們,未能隨團到巴西作賽。記者更質疑參與奧運的官員人數是否過多,會否有假公濟私之嫌,讓官員借汲取大賽經驗為名,以公費私人觀光為實,吞併教練和隊醫的入場門劵,讓那些被看輕為陪跑的選手們,頓失精神支柱,自生自滅。如梁振英所說:「體育界是沒有任何經濟貢獻的界別」。 在越南拿下史上第一金前,大抵運動員們都是啞子吃黃蓮, 有苦自己知。 沒有人會關注和質疑官員被派到奧運「觀摩」的人數,因為沒有人會無端與政府為敵,亦沒有人會挑戰這種潛規則,為寂寂無名的運動員犯險。默默耕耘的運動員,總給人「十年寒窗無人問」的感慨;摘下金牌,霎時間「一舉成名天下知」。他們的奮鬥故事,突然間變得有新聞價值,突然間引來注視。越媒Tuoi Tre News報道,越南的國家射擊隊,諷刺地長年欠缺實彈訓練,而且槍杷依然是沿用原始紙板。因為子彈昂貴,運動員的練習日程往往只能靠開空槍,聆聽扳機的聲音,想像開槍的效果。一般的隊員每個月只獲發3枚子彈,即使備戰奧運的黃春榮,亦只能在賽前3個月,每天額外獲發100枚子彈進行練習。有的隊員會因此意志消沉;有的隊員會自找辦法,把沙子注入膠樽自行訓練手部的穩定性;亦有黃春榮這種天才橫溢的運動員,在無毯無扇的劣境下,攀上世界頂峰,用獎牌喚醒政府對運動資源的注視。 越南總理在Tuoi Tre News連番追問下,亦不得不承認欠缺子彈的訓練實況,並承諾在年底前改善射擊隊和其他運動員的資源配套。圖片來源:Tuoi Tre News一枚奧運金牌,令向來並非運動大國的越南,用一個新的角度去看待運動員,重新審視運動在國家的長遠發展,扭轉運動員的機遇。不論是人民還是官員,通過越媒都得到了一個重新認識團隊精神和奧運精神的機會。一枚奧運金牌,亦同時間令一向不關注運動發展,又或跟運動風馬牛不相及的品牌,突然冒了出來,想要坐上奧運的順風車,坐享其成。越媒Saigoneer報導,主攻東南亞市場的 Air Asia發新聞稿說讓ASEAN的金牌選手,尊享一世免費坐Air Asia航班的禮遇,而黃春榮順理成章成了越南唯一獲此厚待的運動員。你可說我「小人之心度君子之腹」,品牌可能只想與眾同樂,分享金牌選手的喜悅,聊表鼓勵和謝意。但每當我看見類似的報導,總不禁令我想起香港風之后的故事。李麗珊在1996年的阿特蘭大奧運奪金,全城哄動,說過要贊助她的品牌不計其數,但有多少人留意到她在《逆風而上》一書中提到:「有些贊助說了沒有下文,有些從未出現過,只有一間飲品公司堅持了數年,但管理層改朝換代後,都停了」。所以說,順勢叨光的說法未必是無的放矢。我相信,品牌與運動員的關係並非一朝一夕,在李娜的自傳《獨自上場》中說得好,她對Nike是有知遇之恩,在她未曾拿下任何世界賽冠軍時,Nike獨具慧眼與她接觸,了解她的需要並安排她到美國德州的Nike網球學校受訓。在中國尚未普及網球的時候,Nike成了李娜的伯樂;即使她曾受傷患困擾,失落獎項,廣告商離她而去,Nike亦雪中送炭,不離不棄。從李娜十幾歲起到她宣布退役,Nike和她的合作從未間斷。李娜以稱霸大滿貫回報Nike的厚愛,在她眼中Nike的工作人員是她最要好的朋友,平時沒事也會一起聚會、吃飯,早已成為自己團隊中的重要人物。這種知遇的恩情,豈能是突然跑出來想叨光的品牌所能理解呢?里約奧運曲終人散,運動員過去4年的努力亦畫上句號。我並非專業的運動員,只是一個喜愛看運動比賽的觀眾和一個愛做運動去鍛鍊體魄、磨鍊意志的普通人。但同時間,我亦是一個對運動和運動員充滿敬畏的人。不論是傳媒、官員、 觀眾,還是品牌贊助商,請你用敬畏的心去看待運動員。他們要的不是一個頭銜,不是誇下海口的終身贊助;他們要的是一份尊重,一份支持,容讓他們有體面地捱過刻苦的訓練,以活生生的故事去展現堅忍毅力和體育精神。沒有敬畏的心,你便跟那些篤定「體育界是沒有貢獻的界別」之人無異。香港人在越南Facebook Link延伸閱讀:【越南第一金】|中媒給我的奧運迷思,獎金真要分50年領嗎?參考新聞連結:Vietnam’s Olympic hero refuses prestigious state titlehttp://e.vnexpress.net/news/news/vietnam-s-olympic-hero-refuses-prestigious-state-title-3453749.htmlVietnam officials under fire for taking coaches’ places in Rio Olympicshttp://e.vnexpress.net/news/news/vietnam-officials-under-fire-for-taking-coaches-places-in-rio-olympics-3453171.htmlVietnam shooter defies ammunition shortage to strike gold at Riohttp://tuoitrenews.vn/sports/36396/vietnams-gold-medal-shooter-defies-ammunition-shortage-to-win-at-rioVietnam to ease ammunition shortage for shooters by year-endhttp://tuoitrenews.vn/sports/36593/vietnam-to-ease-ammunition-shortage-for-shooters-by-yearendAirAsia Rewards Hoang Xuan Vinh, ASEAN Gold Medalists With Free Flights for Life http://saigoneer.com/asia-news/7841-airasia-rewards-hoang-xuan-vinh,-asean-gold-medalists-with-free-flights-for-life 越南 里約奧運

詳情

國家運動員訪港能化解矛盾?

香港人有一種相當奇怪的習慣,就是每每談論到「體育運動」這個題目的時候,經常會「忽然興奮」起來——政府如此,民間亦差不多一樣。每次體育運動有機會成為一個話題(無論是足球,又或者是奧運項目),各界都會表現得相當興奮,說說這、說說那。可是,興奮過後,一切回復「舊常態」,而再過一段(不太長的)時間之後,甚至會忘記了大家曾經興奮過,而開始追究有無善用公帑,要求交出應有的成績。對於特區政府「忽然」熱心支持體育運動,並打算加大力度推動發展,我(作為熱愛運動之人)當然不希望又是另一次3分鐘熱度、虎頭蛇尾、半湯不水;不過,觀其往績,又實在難以樂觀。把問題看得太簡單這種「忽然興奮」除表現於對體育運動作出信口開河式的承諾之外,同時又會令某些人一廂情願的正面評價一切相關或不太相關的事情。舉例:國家奧運選手來港作親善訪問,並未有發生一些人預期中的喝倒采、衝擊等令人尷尬的場面,於是坊間的意見與分析「忽然」變得正面、樂觀,部分媒體甚至談到這次訪問順利進行,有助緩和中港矛盾和衝突云云。於是,社會上又流傳一種說法,覺得只要內地與香港能相互欣賞,便能培養感情,而兩地之間的關係便能修補(甚至逐漸改善)。以上的想法作為一種主觀願望,這可以理解。但我們必須明白,單憑國家奧運選手來港訪問的經驗而總結出緩和、化解矛盾之可能,實在把問題看得太過簡單,無助於了解各種表面現象底下,存在怎樣的問題。我相信,大部分人都會明白,到場觀賞國家奧運代表表演的,跟近年對內地人極不友善的,是兩批差不多完全沒有重疊的群體。前者的熱情投入根本上並非後者一改其不友善態度而帶來的轉變。我們其實一直都知道,香港社會上存在這兩種(或甚至是更多種類的)群體,他們對中國的態度截然不同,任何一方也無法說服對方改變看法。以前很多人對於這樣的一個狀况的回應相當簡單——只要某一種態度獲得大多數市民所採納,那便成為社會的主流,能將少數邊緣化或抑壓住,於是所謂少數的想法就難以在社會廣泛層面上產生作用。我想指出的是,在今天的香港社會裏,以上假設和理解早已站不住腳。目前香港社會跟以前不同之處,不在於反共的人在數量上有所增加:坦白說,在上世紀六七十年代,為了逃避共產主義而遷徙來英殖香港的人,大有人在;而曾經於1949年後在大陸吃過苦頭的人,亦為數不少。當年所謂反共,很多都是建立在個人或家庭的生活經驗之上。當然,還有忠於或親國民黨的一群。只要嘗試將這幾類人士加起來,就肯定知道那並不是一個小數目。從某個角度來看,今天的反共情緒,可能還沒有以前的濃厚。不過,現時坊間裏所見到的反共人士,他們不單止抗拒中共,而且還對自己是否「中國人」,亦有很強烈的看法。這是回歸以後的一種新的狀態。以前在香港,對很多人來說,國家與政權是兩個可以分開的概念,個人可以不喜歡中華人民共和國或/及中華民國,但卻可以熱愛中國。你可以說那是冷戰時代的特有政治環境,甚至認為那是西方帝國主義的陰謀;可是對很多香港人而言,則那是一種可供選擇的立場——有些人覺得可以談國家而不談政治、不參與國共之間的政治鬥爭,也有人認為他們心中的國家、歷史、文化,可以跟政治保持距離。九七回歸之後,北京當然不會鼓勵香港人繼續將國家與政權視為可以分開的概念,而特區政府亦一樣不會這樣做。在這樣的情况下,「國家」的概念只有單一的層次,而這卻跟香港文化格格不入。對大部分香港人來說,他們不會接受因為要愛國,或基於任何抽象概念,而對內地各種腐敗的現象只作有限度的批評,又或者對官方的論述照單全收。香港人的一項特點,就是在這些問題上不會「適可而止」。如何在香港發展出一套可以對黨、國毫無拘束地作出批評,而又接受中華人民共和國的民族主義,這是一個很值得認真對待的問題。怎樣建立具香港特色的民族情懷?今天,另一個新現象是儘管反共人士在數量上尚未能夠成為大多數的一方,他們的言論、行動卻往往可以吸引大批同情者的注意、不拒絕或甚至覺得也是一種意見。持最激烈和最激動的言論的人士,我相信到目前為止仍是少數,但周邊很多人卻不會認為他們的意見、行動應受到限制,同時亦沒有打算要抗衡一下。這是一個相當奇怪的現象,而北京和特區政府最需要了解的,不是時下那些內容並不充實的激動言論,而是為何社會大眾變得如此「無所謂」。一種解釋是儘管他們並不認同激動派(或激烈派)的言論和行動,但卻覺得通過那些人的嘴巴和身體,可以表達出心中某些不滿。也有一種解釋是認為現時特區政府權威低落,任何對政治建制作出挑戰,都能引起一些迴響。「忽然興奮」一下的運動熱,能否幫助北京和特區政府將那些在中間的群眾搶過來,實在是未知之數。而就算能夠拉近一下,結果仍然要回到前面所提到的問題——怎樣在香港建立一套具備香港特色(即不會「適可而止」、自我約束)的民族情懷呢?將聲調提高 必定疏離於社會大眾我們或者需要坦白承認,「一國兩制」這個概念的特點,在於兩地/兩制存在區隔,在1997年前後都沒有認真想過如何將它改變為一個發展性的概念,有助思考國家與特別行政區之間的關係。以前各種官方或非官方論述,強調的是利害關係,由安定繁榮到「中國好、香港好」,其實講的都是工具性的、利益上的關係。至於其他方面,相當空白。現在,無論是官方或者非官方論述,既沒有什麼說服力,同時也脫離群眾。現在索性將聲調提高,開始以惡相示人,結果一定是進一步疏離於社會大眾。這應該是群眾工作的入門知識,奈何有關方面卻完全無意走入群眾、認識群眾。作者是香港教育大學香港研究講座教授原文載於《明報》觀點版(2016年9月2日) 運動 體育 國家隊 里約奧運 奧運 中國隊

詳情

那些年,我們都曾愛上女排

相隔12年,中國女排再次於奧運奪得金牌,讓她們的新聞,再次進佔本港報章頭版。女排:港人的集體回憶小時候,曾經迷上一系列以日本女排作為劇情主題的電視劇集,例如1970年播映的《青春火花》,以及1981年播映的《排球女將》。記得這些劇集每次播映時,我都會乖乖在家裏坐在電視機前追看。片中最吸引人之處,除了如「鬼影變幻球」、「離心獨劈」等神奇必殺技之外,還有主角接受艱苦鍛煉,努力奮鬥,最終排除萬難,在排球場修成正果的成長路。這些劇情今天看來或許稍嫌老套,但在七八十年代,也是一個純真、滿懷希望和理想的年代,卻真的滋潤和鼓勵了無數心靈,成了一種大眾文化的熱潮。說到底,我們都曾年輕過。在那些青春無悔的日子,大家都喜歡看這些充滿鬥志的故事,以及主角老是「奔向太陽」的那一個畫面。因為它們就像一面鏡子,在這面鏡子中,我們可以看到自己的影子、看到自己的心理投射、看到自己的將來……後來才發現,原來,這些不單是我們香港人的集體回憶,也是國內同胞的集體回憶。影響了整整一代中國人的劇集《排球女將》有次讀到,原來阿里巴巴的主席馬雲這位怪人,年輕時也有偶像,而她就是小鹿純子。馬雲說自己是受到她故事的激勵,才走上成功之路,之後他曾6次到過日本,訪尋心目中這位女神。究竟小鹿純子是誰?竟有這麼大的魔力?其實她就是《排球女將》這套電視劇集裏的女主角,由荒木由美子飾演。當年這名清純可人、笑容燦爛的美少女,以及她的絕技「離心獨劈」,風靡了萬千少男,包括我在內。那時,我正準備考公開試,也是讀書讀得最苦悶的時候。但想不到,小鹿純子在內地更受歡迎,因為1983年,片集在大陸播映時,正是大陸剛開始改革開放的年代,也是國民最需要刻苦拼搏之時。劇中排球女將在訓練、比賽以至生活中所遇挫折,以及表現出的頑強鬥志,正好填補了文革後意識形態幻滅,國民的精神空白。不說大家可能不知,這部是當年改革開放,中國第一部引進的外國電視劇集,讓多年看慣「樣板戲」的國內同胞,霎時驚艷,旋即風靡全國,被形容為影響了整整一代的中國人。荒木由美子在日本已經息影多年,但想不到對她最不離不棄的,卻是內地觀眾。2007年,馬雲更親自邀請她首次來中國訪問,昔日影迷至今仍表現出的熱情,完全出乎她的意料。劇集背後:「東洋魔女」的崛起近日讀安裕在《蘋果日報》所寫的奧運系列文章,對這些劇集的背景才有進一步了解。日本在1964年主辦東京奧運,其中一個里程碑,就是其女排首次奪金。當時女排教練是人稱「魔鬼教練」的大松博文。日本女排無論在身高和體能都有局限,但在大松的魔鬼式訓練之下,卻能克服先天不足,憑後天努力和信念,終能成材,擊敗蘇聯稱冠;之後在世界球壇續領風騷,從此「東洋魔女」之名不脛而走。而更重要的是,大松的理念「意志排球」,啟發了無數人的信念。而《青春火花》一劇裏嚴厲的馬志教練,就是以大松博文來作為藍本。大松後來更有份幫助寂寂無聞的中國女排,建立其訓練體系,中國女排的「三從一大」,即從難、從嚴、從實戰出發,以及大運動量訓練,就是脫胎自大松的哲學。七八十年代的時代面貌與精神長江後浪推前浪,中國女排在1979年,在剛巧於香港舉行的亞洲錦標賽決賽中,在萬千港人的眼前,以盤數3:1擊敗長勝軍日本,最後奪冠,一鳴驚人,從此步上青雲路,不單成了舉國的英雄,也旋即成了港人的寵兒。1981年,中國女排在日本主辦的世界盃中,以盤數3:2再次險勝東道主日本,以7戰全勝佳績奪冠;1982年,又在秘魯主辦的世界排球錦標賽中奪冠;最後更在1984年洛杉磯奧運,擊敗東道主美國,首次奪金,登上世界之巔。無論是大陸同胞,還是港人,對中國女排的鍾愛和熱情,也同時推上頂峰。七八十年代,是香港經濟起飛的年代。那時香港朝氣蓬勃,社會充滿向上流動的機會,大家對未來都充滿希望和憧憬。至於中國大陸,則是文革剛結束、「四人幫」等極左勢力被肅清、鄧小平提出改革開放、胡耀邦撥亂反正平反冤假錯案而大得人心的年代。不錯,當時國家是窮、國家是百廢待興,但國民卻反而重燃信心,因為已經擱下政治鬥爭,彼此為經濟發展和建設而努力打拼,大家同樣對未來充滿希望和憧憬。雖然物質享受遠不如今天的豐盛,但那卻是一個美好的年代。中國女排成了劇集的現實版女排精神,尤其是那種以頑強鬥志去克服困難、一分耕耘一分收穫的信念,是配合當時港人的世界觀,以及社會現實;而在中國大陸,它更填補了文革後意識形態幻滅所遺留下的精神空白,甚至成了時代精神。再加上,當時中港矛盾仍未浮現,我們甚至曾經相信過,改革開放,除了經濟發展之外,還會為中國帶來自由和民主,於是對中國的未來,也是充滿了希望和憧憬。而這份關愛,部分也轉移和投射在中國女排身上,於是大家也愛上了中國女排,彷彿找到了《青春火花》、《排球女將》的現實版;而郎平、周曉蘭、梁豔等女將,也成了蘇由美、小鹿純子等劇中角色的真人版。此情不再30年過去,其間發生了很多事,例如六四事件、國內人權紀錄劣迹斑斑、北京打壓香港民主發展、硬挺港人深痛惡絕民望低殘的梁振英當特首、人大常委 8.31決議、中港矛盾全面浮現……很多港人對祖國之情已經愈來愈淡薄,部分港人甚至走上本土/自決/港獨之路。在中國經濟發展出現阻滯的今天,或許在中國官方的刻意宣傳和鼓動下,中國女排還會再度成為輿論吹捧、呼籲大家去學習的對象,去忍耐和克服當前的困難。但在香港,要大家重拾昔日對女排之情,如1980年代般全城為之瘋狂,實在不易。那不僅因為中港兩地衝突頻生、感情不再,也因為本地發展已進入樽頸,社會矛盾尖銳;大家,尤其是年輕人,再不信「努力耕耘必有收穫」那一套,變得更加犬儒,更遑論相信那種簡單純真的所謂「女排精神」。原文載於《明報》筆陣(2016年8月25日) 運動 體育 里約奧運 奧運 女排

詳情

在變態的社會看李慧詩和李宗偉

 每逢奧運,總有不少人說體育精神較獎牌重要。這想法雖然沒有錯,但奧運閉幕一星期後,你還記得誰是Abbey D’Agostino和Nikki Hamblin嗎?她倆就是在女子五千公尺初賽受傷後互相鼓勵對方的兩位選手。就算知道有這件事的人也多數不會記得她們的名字。但菲比斯和保特呢?卻可能是從沒有追看過奧運會的人也熟悉的人物。始終,勝王敗寇是精英競技的定律。幸好,今次在香港市民追看奧運會的經驗中,有兩位輸家的經歷會很長時間在我們的回憶之中。這兩人就是李慧詩和李宗偉。先說李慧詩。因為四年前在倫敦那面金牌,她成為了香港市民的寵兒。今次在競輪賽和對手碰撞出局後,大家都替她不值,並繼續渴望她在爭先賽奪取獎牌。面對強敵未竟全功後,李慧詩難掩失落。她一邊流淚,一邊向香港人說了句對不起。當然,沒有人會接受她的道歉,因為她根本沒有道歉的義務。我們都知道,決定競技場上的勝負有無數個原因。無論你有多努力,搏到幾盡,從來沒有人保證你會得到應得的回報。再加上賽前各路媒體對李慧詩的重視,公眾對她之前的付出有更多的了解。正是那種為理想而付出的精神,已能觸動人心。勝利固然令人更開心,但輸了也不代表付出是沒有意義的。羨慕李慧詩為夢想奮鬥大家在李慧詩失落了獎牌後仍這麼愛她,網上全是讚美她的言論,除了因為我們欣賞她的堅毅外,或許還因為我們暗地裏都很羨慕她。作為場地單車運動員,在奧運場上爭取佳績可謂事業上的最高目標。公屋出身的她可以放下其他顧慮,專心一志為了里約奧運備戰。就算最後戰果未如人意,但起碼她為了自己的目標曾經全情投入奮鬥過。在若干年後回望這段經歷,她也可以說句「無悔青春」。擁有理想的不只李慧詩一人。但凡人的理想大多被認為是不切實際,又或者被人認為是無聊、浪費之事。於是「志願」通常只是在小學作文裏空想出來的東西。除非你的夢想就是好好讀書進大學,之後做專業人士或者高級白領,再在私人市場買樓做業主。否則無論是整套制度還是身邊的氛圍,都在叫我們放下自己的夢想。總之,主流社會就只容得下某一類型的夢想,否則就你就是不成熟、唔識諗。大家掙扎一輪後也會自認不成熟,因為夢想始終不是能夠當飯吃。大家紛紛忍受超長工時、老闆的壓榨,希望有朝一日能夠成為業主。只有這樣,你才是贏家。做不到的,就是沒有人可憐的輸家。因為落敗肯定是你不夠努力或者唔捱得。明明少去一次日本就可以上車做業主,但你卻要花錢在沒有意義的東西身上。別忘了這個城市還沒有全民退休保障,卻有一個審查機制極苛刻的綜援制度。青壯年時若然被定性為失敗,這個標籤可以跟隨你終老。倘不苛責失敗者 世界美好萬倍我們都想做李慧詩。不是因為奧運銅牌帶給她的光環和名譽,更是因為她可以不顧一切為夢想奮鬥。沒有人敢說她的目標是沒意義的。在什麼都講求即時成效的今天,就算李慧詩今次輸了,也沒有人會對她冷嘲熱諷,沒有人會說她的刻苦鍛煉是在浪費時間。或許人類世界難免要分贏輸。但如果我們都能像李慧詩那樣去追夢,如果大眾會多諒解失敗者而不是傾向苛責,這個世界不是比當下美好一萬倍嗎?中國人為「千年老二」李宗偉打氣李慧詩是香港代表,成為香港市民的焦點大概是理所當然。但李宗偉呢?一個馬來西亞華人羽毛球手不但背負了當地國民的期望,也令不少平時對羽毛球興趣不大的香港觀眾為他的成績緊張起來。甚至在中國大陸,本應是愛國主義氾濫的網上世界,替李宗偉打氣的留言不比支持林丹和諶龍的少。本身祖籍福建的身分對李宗偉爭取中國民心當然有點幫助。但李宗偉能令那麼多中國人暫時放下國家認同,當然還有他那悲情的角色。兩次在奧運決賽敗給林丹,四次在世界賽決賽飲恨(兩次對林丹;兩次對諶龍),令李宗偉始終未能在羽毛球壇兩大賽事一嘗冠軍之味。已步入職業生涯晚期的李宗偉未有放棄,在因為違反禁藥條例停賽復出後仍能重登世界排名第一。大家都希望在大賽始終是「千年老二」的李宗偉能在里約圓夢。林丹李宗偉亦敵亦友 找回純真說李宗偉的悲情主要源自林丹並不為過。在體壇,我們見得太多宿敵之間的無謂口水戰。但在李宗偉和林丹之間,大家見到的卻是互相的尊重,亦敵亦友。大家喜歡談論林李的關係,或許是因為這種關係早已從我們日常生活中消失了。小時候,同學之間難免會互相比較一下成績,但這多數不損友情。但離開校園,在職場內就算表面上有手足之誼,但升遷制度就讓大家要互相競爭,甚至機關算盡。就算是兒時好友,被資本主義社會的競爭氣氛感染下,也很可能暗地裏在互相攀比,妒忌心應運而生。既然要找到沒有機心的好友愈見困難,和自己有直接競爭關係的人,又怎可以真心的互相尊重?所以今次林李大戰最感人的不是李宗偉終能在奧運一挫林丹,而是賽後兩人在世人眼前那不足一分鐘的互動。方才在戰場上殺得起勁以爭取決賽權的兩人真的是互相欣賞、互相尊敬,讓我們找回人際關係未被競爭扭曲前的純真。不同世代關係未必敵對林李之間的惺惺相惜,大概是因為他倆都知道,如果沒有對方一起切磋競爭,兩人不會有實力統治近年的羽毛球男單賽事。悲情的李宗偉知道自己的事業一定會和林丹的故事連在一起。而林丹也不會不知道,他的成就其實也有李宗偉份兒。幸好我們東亞地區對禁藥問題不是特別敏感。諶龍奪冠後沒有說他擊敗了一個曾違反過禁藥條例的人。作為後起之秀的他說:「雖然最後是我贏了,但我感謝李宗偉,從李宗偉和林丹身上,我們這些年輕選手學到了很多東西,他們在輝煌和輸球的時候都不會放棄,依然為他們的理想而努力。」諶龍不但提醒了我們個人力量的渺小,也告訴了我們:縱使世代交替為常事,但不同世代之間的關係也不一定是敵對的。環繞着李慧詩同李宗偉的種種,應該是我們社會的常態。只不過在一個變態的社會,我們竟然只能在奧運場上找回做人的應有態度。所以他們才能超越勝王敗寇的精英競技邏輯,得到我們的支持和同情。當然,如果李慧詩沒有倫敦奧運的銅牌,李宗偉沒有長年世界第一的光環,或者我們也會覺得他們的故事不值一提。編輯:張天馨fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao原文載於2016年8月28日《明報》星期日生活 里約奧運

詳情

金牌運動員:政治色彩淡,政治功能強

看奧運羽毛球男單決賽,表情帶點囂張的諶龍,奪金一刻,臥地痛哭,不能平復;看女排艱苦力戰,踏上巔峰,汗水與淚水交雜,忘形的狂喜與解脫,折射着長年訓練與榮辱的重擔——甚麼?他們幾天後就要來香港「獻技」?做人要有同理心,請代入這群金牌運動員的心情︰他們剛剛拼搏完,數年的刻板訓練與心理壓力才剛放下,大概每個人都有幾個月無見過家人朋友了。遠在地球另一邊的里約熱內廬,總要趁離開前,遊遊Copacabana沙灘,上山看看那巨型耶穌雕塑吧;從南半球的巴西回國再回鄉,飛行路線有很多選擇,你可以經北美回中國,經南太平洋去澳洲轉機也可,亦可以經歐洲轉機亞洲,也可以經南非轉機回國,而且每個航程都差不多時間,為何如此?因為地球是圓的,南美洲與中國日本在地球直徑的兩端,每間航空公司都一樣遠,安倍晉三飾演Mario掘洞穿過地心去巴西,確實是最短的路徑,運動員們回國,廿四小時飛行時間已是最快;然後,他們回家,總得見見分別多個月的父母親朋,分享光宗耀祖喜悅,還要適應十一小時的時差…不,他們還未來得及靜下來,還未來得及同鄉親父老分享艱苦奮鬥的經歷,就被安排到香港,趕及立法會選舉前,以金牌榮耀展示國力,為舉國體制主旋律打氣助選。香港何德何能,受不起。特首梁振英曾經形容體育界「沒有任何經濟貢獻」,不過,他們有政治貢獻,這可不是我說的。還記得,2008北京奧運,可惡的美帝藉機會批評中國人權,官方喉舌說「體育不應政治化」,但國家體育總局局長劉鵬,被記者問到體育與政治的關係,劉鵬很誠實地說:「體育的政治色彩淡,但政治功能強…」甚麼「政治功能強」?以他所言,正是「振奮民族精神、提高民族自信心、自豪感、凝聚力的重大作用和意義」。運動員的笑與淚、奮鬥與挫折、競技精神的高尚,無疑「政治色彩淡」;但運動員以國家為界定,獎牌以國家為單位比拼,國旗滿場飛,冶煉敵我分明的國家主義民族主義,不同國家運動員互相幫助稱兄道弟拍晒膊頭,往往成為大新聞,乃因為稀有。奧運與立法會選舉,都是四年一度,剛好在同一年。過去四屆,中國運動員都被擺布在選前到香港助選。天降下來的特效藥,縱使亢奮短暫,但總能催谷一下凝聚力與國家自豪感,證實一下國家強大,如此「政治功能強」的金牌運動員,怎可能不拿來一用,在關鍵時刻,為自己貼貼金?有人可能說,獻技當然打鐵趁熱,難道等熱潮過後才來嗎?對的,政治化妝術的最高明手段,叫淡妝軟銷,順水推舟。我欣賞運動員的努力堅毅,鄙視利用他們達致政治功能的吃人體制。 (本文原刊於晴報專欄《風起幡動》,此為加長版)(原文載於作者網誌) 運動員 里約奧運

詳情

記港將征里約奧運

回港的航班上,翻看一下舊照片,不捨感覺湧至心頭。離港22天,遠走地球另一端的里約熱內盧,37名港將、無數幕後英雄,為奧運流下汗與淚,究竟意志有多堅定,才值得這樣的付出?香港運動員唔係垃圾,是有血有夢的有心人,回程之際,看到似有還無的政策宣言,忍不住嘆一口氣,只盼這群體壇奉獻者,4年堅持不會白過。早在2014年仁川亞運後,港隊運動員兵分多路四出征戰,在各大積分賽爭取奧運入場券,像港羽新星伍家朗花上1年征戰系列賽,先後擊敗過「超級丹」林丹、世界「一哥」諶龍,才燃起征奧希望;又像「飛魚」劉彥恩以5呎3吋身高,挑戰手長腳長的世界級飛魚,苦等8年才在達標賽的最後一刻,趕上奧運列車。他們夢想成真,其實還有港將因傷失準,4年奮鬥就此美夢落空。要爭入奧運舞台,可想而知,確實是難比登天。五環之下作戰,是運動員的終極夢想,陪伴港將奮鬥4年,千辛萬苦取下入場券,能夠親身見證他們的成果,何嘗不是體育記者的心願?可是首次「征奧」,遇上的是巴西里約熱內盧,寨卡蚊患、治安問題,都是隱憂,出發之前,更遇上颱風妮妲,航班一改再改,最後滯留迪拜20小時,才趕在開幕前一天到埗。然而首天比賽揭幕,又在單車男子公路賽場,遇上軍人引爆「詐彈」,興奮心情涼了一截。心裏急躁,只好不斷提醒自己,要用心感受,感受港將的熱血,在這體育新聞成主角的難得機會,把動人場面,以相片和文字呈現出來。何詩蓓的堅持 為採訪添動力慶幸港將總是爭氣,開賽首兩天,已有90後劍擊新星江旻憓與張家朗,先後殺入16強創下歷史,又有「小美人魚」何詩蓓游入準決賽,成為香港第一人。何詩蓓是記者今行第一個需要道謝的港將,感激不是因為低調的她答允深夜在賽場外接受專訪,而是這18歲小人兒的一番話,為採訪之旅的初期,添上無窮動力。長年在美國訓練的她,憶述晨操後冒着大雪趕上課,頭髮都結成冰,以為自己捱不過了,卻又撐過去,因為她說,如果有一件事很想做到,就算有多辛苦,只要覺得值得,就應該堅持下去。李慧詩的硬朗 演繹香港精神第一份正能量,來自何詩蓓,行程中第一滴淚,也是來自一對90後。港乒新星杜凱琹與李皓晴,首擔大旗出戰女單及女團,卻在被視為獎牌希望的女團8強賽,失望而回,大師姐帖雅娜也在這奧運告別戰,失去征戰20多年的獎牌夢。「小花」痛哭,覺得愧對前輩,大師姐邊哭邊安慰,看得在場記者心酸得跟着流淚。第二次打擊,不得不提「牛下女車神」李慧詩,意外炒車令這上屆銅牌得主,4年苦練在1秒內功虧一簣。記者腦海裏浮現的,是賽前在廣州採訪單車隊備戰,她練習短距離衝刺能力後,辛苦得用手臂支撐,靠在欄杆辛苦喘息。運氣掃走獎牌希望,但她卻沒有令人失望,失意凱林賽(又稱競輪賽)後,在爭先賽拋開意外陰影,力壓與她碰撞的澳洲車手美雅絲晉級,雙星握手繞場一周,記者舉起相機拍下這動人一幕,當時心中隱隱作痛,賽後聽她強忍悲傷,吐出一句「我真的盡力了」,現在回想起來,還是會為她的硬朗與精神,感動得會心微笑。「對不起」這句話,記者在教練與運動員口中,聽過不下5次,自己付出4年血汗,成績未達預期,還要收起傷痛致歉,每個港人都受之有愧。身處巴西,從網上看到香港的奧運熱潮,體育的貢獻,又豈可膚淺地以經濟論衡量。37名港將演繹香港精神,像「女車神」賽後所言,希望藉此團結社會,特首趕在奧運閉幕當天熱血起來,道出體育政策願景,說要借鏡英國,從學校開始推動體育發展。記者想起了單車運動,因資源及安全問題,學界賽一直只聞樓梯響,又想到了「長跑天后」姚潔貞,辭掉收入穩定的護士工作追逐奧運夢,資助由最初的約$6000,憑世界賽佳績,在去年8月起才加至約$10000的體院丙級資助。香港體育政策粉碎奧運夢?訓練環境講求教練人才,也要水平相近的戰友互相競爭,推動青訓力度不足,讓李慧詩還有不少港將,在單調的訓練環境下孤身苦戰。體育精英制下,未見成績不獲資助,又粉碎了多少運動員的奧運夢?聖火熄滅,記者等了2天,終於踏上回家之路,離開媒體村之前,收到運動員的短訊問候,閒談時他說了一句「辛苦晒」,又為因傷遲了起步,錯失今屆奧運資格而可惜。要爭入這最高夢台,既要實力亦講際遇,港將得以體驗五環的魅力,爭勝之餘更盼以經歷感染港人,帶起熱潮。一分鐘看完體育發展宣言,但願港將與幕後英雄的努力,不止換來這短短的600字,而是4年又4年的長遠成果。文:鄭嘉慧編輯:張天馨fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao原文載於2016年8月28日《明報》星期日生活 里約奧運

詳情

國家隊訪港 修正「金牌策略」?

國家隊精英運動員代表團將於今天起訪港3天,並在明天「兵分三路」跟市民會面。除了一眾奪金健兒外,隨團亦有一些沒有於里約奧運摘金的「人氣明星」——以豐富面部表情迷倒不少觀眾的女子100米背泳季軍傅園慧,在羽毛球男單四強中負於「宿敵兼摯友」、馬來西亞華裔球手李宗偉的林丹,以及男子短跑100米接力第4名的蘇炳添。自2004年雅典奧運起,國家隊奧運金牌運動員代表團均於賽事後集體訪港。2003年是爆發七一大遊行之年,亦是北京改變對香港「積極不干預」政策的轉捩點。碰巧的是,每次金牌運動員訪港後不久,大約都是香港9月立法會選戰的時刻。大家大概都不會純粹因為健兒們的風采英姿而改變投票意向;不過,一大班奧運金牌得主兼體育明星駕臨出訪、大展身手,一舉手一投足都成為媒體及公眾的話題,自然暫時會佔據整個社會的注意力。這些俗稱的「大龍鳳」,跟傳播學上的「媒體事件」不謀而合。「媒體事件」,是指一些讓整個社會高度集中注意力的事件,以至連一些平時很少「過問世事」的人,也被社會氣氛動員起來關心這事的社會現象。「媒體事件」一般來說都是事前計劃,而且富有相當的文化意義。政商元首的一些「破格」訪問(例如敵對國之間的互訪、超級富豪「落區」探貧民等)、王室大婚,以至是奧運會本身,都是「媒體事件」的例子。此外,由於相關事件一般都較為隆重,未必人人能親眼見證,大眾於是會透過媒體直播,得到一種親身感受的現場感。這種恍如整體社會一起親眼見證的過程,往往會產生無比的凝聚力、投入感,以至大大釋放了個人內心的情緒。當中國女排在最後、最緊張的一刻來個「快攻」擊敗塞爾維亞隊時,相信不少看直播的觀眾都百感交集。這從社交媒體上立即出現「洗版式」的感言,足見一斑。故此雖說體育精神不應為政治左右,但當競技場上比賽的感染力,透過媒體直播讓廣大社會一起見證時,則很難跟民族情感、地區歸屬感,以至是明星效應等強烈情緒劃清界線。奧運健兒訪港,當然不及他們比賽時這麼讓社會緊張;然而,當他們的風采吸引了社會的注意力,而且透過媒體直播讓大眾「親眼」目睹他們一舉一動時,訪港團的行程亦不失為一次富有豐富文化意義的「媒體事件」。多了「獎牌以外」的臉孔過往幾屆的奧運健兒訪港,主旋律都集中於金牌。金牌最主要的文化意義在於「贏」——成功打遍天下好手,實力天下第一。不過在是次奧運會中,卻出現不少「輸得漂亮」的感人場面。傅園慧真摰稚氣地為銅牌而感恩;林丹跟李宗偉識英雄重英雄;蘇炳添雖無獎牌,但已跑出中國佳績。過往,社會聚焦於金牌得主,「贏家為大」;然而在今屆奧運,人們頗為熱烈地討論「落敗者的風采」。後者的「感動位」,有時反而較「贏金牌」的英雄感更惹人共鳴。今次國家隊精英運動員訪港,多了一些「獎牌以外」的臉孔。這跟人們對比賽輸贏的感覺和風評有所轉變,不謀而合。作者是恒生管理學院傳播學院助理教授原文載於2016年8月27日《明報》觀點版 里約奧運

詳情

奧運的閃電俠

保特這個名字,相信在許多人的眼中,已成為閃電俠的代名詞,他用疾如雷電的速度,馳騁於奧運田徑場上,為國家、為自己摘下一面又一面金牌。於今年的里約奧運後,他個人已獲得9個奧運金牌,並成為史上第一個連續三年於奧運100米、200米及4×100米田徑項目中於得金牌的跑手,被外界美譽為「世界最快的男人」。讓我們再次回憶他的一連串成就…..在2002年,當時15歲的保特於世界少年田徑錦標賽中贏得200米金牌,成為該比賽有史以來最年輕的金牌得主。在2008年北京奧運會中,他以9秒69及19秒30成績,分別刷新100米及200米田徑世界紀錄,他有份參與的4×100田徑賽中,都以37秒10刷新世界紀錄。2009年世界田徑錦標賽中,他分別以9秒58及19秒19成績,再度刷新100米及200米田徑世界紀錄,他參與的4×100田徑賽中,也刷新世錦賽紀錄。2012年倫敦奧運會中,再次在100米、200米及4×100米田徑賽中奪得金牌,其中4×100米賽事再次以36秒84刷新世界紀錄。2016年里約奧運會中,又再次在100米、200米及4×100米田徑賽事中奪得金牌,史上第一個連續三年於奧運100米、200米及4×100米田徑項目中於得金牌的跑手。此等成就,萬中無一。聞名全球的,當然是他得獎的事,但這位金牌選手背後,卻有其他鮮為人知的事。不完美體質保特的先天體質有其優劣之處。其中優點是他身高1米95,使他步距比一般選手闊,他只需要41步跑完100米,普通選手則需要44至45步。此外,專家估計他身上百分之八十的肌肉都屬於快肌纖維,意即他的爆發力出色,適合短跑賽事,也因此幫助他在一眾世界級選手中突圍而出。可較少人知道的是,他天生患有脊椎側彎,使他的大腿後肌更易拉傷。年少時的保特,對此不以為意,但當他面對日漸加強的訓練及比賽後,便開始受問題困擾,受傷的大腿後肌阻止他發揮應有實力,為了解決問題,他需要進行每星期三次的背肌訓練以加強對脊椎的保護,才能確保維持賽跑水準。艱苦訓練保特的賽跑,在別人眼中看似輕而易舉,可在他眼中,一切的成就得來不易。他認為人們看見的,只會是鏡頭前的光輝,但重點永遠是背後付出的努力。無論是重量訓練或是跑步技巧訓練,過程都十分艱辛,日以繼夜的苦練,使他多次產生放棄念頭,但為了爭取世界第一,名留青史,他也選擇咬緊牙關捱過去。除了嚴以律己,他的教練米斯(Glenn Mills)都對他非常嚴格。保特憶述教練從不滿意其表現,每次當他認為自己跑出佳績時,教練都不滿足,總是要求他更快,即使打破世界紀錄也不例外,為了滿足教練要求,保特不得不強迫自己超越極限,最終造就多項佳績,看來「嚴師出高徒」真有其道理。台上一分鐘,台下十年功。運動員心裡所經歷的掙扎,所接受的磨練,都非普通人能夠想像的。飛人的挫折看似百戰百勝的保特,曾經歷過的挫折又有幾多人知道?2004年,保特受傷患影響,於雅典奧運200米賽跑中以第五名的成績在首輪被淘汰。保特憶述比賽前由於國家要求,他也只好硬著頭皮上場,但心知負傷上陣根本是浪費時間,即使能夠勉強進入決賽,也不可能做出更好成績,這無疑是一個痛苦的經歷。2011年世界田徑錦標賽中,參與100米賽事的保特因偷步而被取消資格。保特得悉事實後,帶著一副頹喪的面容,徒步走進休息室。為賽事準備已久後,卻因為臨時失手,使他失去參賽機會,更是斷送了打破世界紀錄的機會,原本充滿著期待的國民,千里迢迢走到韓國一睹風采,卻失望而回。保特辜負了人民、教練、家人、朋友對他的期望,心裡所經歷的痛苦,必定難以忍受。幸好,他及時調整情緒,使他能夠在200米及4×100米中發揮狀態,奪得金牌。每位成功人仕背後,都總有重大的挫折、辛酸的歷史,但這些過去,反而可能成為他們的明燈,幫助找出自己的不足,照亮前路,給予方向。不能夠討好所有人為國家爭光的運動員,即使有否贏得獎項,都經常受到眾人的尊重,認同他們的努力,可是,每個人都總會被討厭,保特也不例外。保特曾因為受傷而遭奚落及誤會。他提到每次當自己受傷的消息傳出時,外界都會在出不同猜測。有些人嘲笑他因為懶惰,疏於練習,導致身體不夠強健,不能承受過強的訓練而受傷。也有些人認為他經常參與派對,太過分心導致技巧生疏,弄傷身體。保特對此感到憤怒,並解釋說參與派對是他放鬆的方法,能夠減低不必要的壓力,防止自己受情緒困擾影響表現。而其餘大部分時間都用作訓練,絕對是十分勤奮的。作為奧運的選手,必定已是頂尖人才,別說其他人,他們根本不會容許自己有鬆懈的一刻,誤會、流言的出現正常不過,我們原本就不能討好世界所有人,因此,別管他人眼光,專注做事便成。偉大選手保特曾說過:「相信你的夢想,也要相信所有事都是可能的。」他以自己的成就,證明只要相信自己,努力不懈,任何人都有機會成為世界冠軍。鼓勵後輩,或許就是運動員永恆的貢獻。愛他的人很多,也有人懷疑過他,但他一次又一次用戰績證明自己的實力。保特創下的紀錄,將來或許會再被打破,但不會變的是,他永遠都會屬於最偉大的運動員之一。文:風火會作者簡介:20歲,大學生,透過寫作與心靈對話 里約奧運

詳情

郎平只是拿揑得好

如今郎平功成名就,要不更進一步,為國家做更大的貢獻——去當當官唄?有人評論郎平,說她不是「祖國的叛徒」,而是「舉國體制的叛徒」——成名於體制卻主動擺脫了體制的蔭庇,自我救贖長成一棵大樹後,又回歸中國女排,給中國體壇帶來了體制性突破。能堅持會妥協 是當好官必備本事這話過了。郎平並沒有叛變舉國體制,並沒有離開體制,也沒有給中國體壇帶來體制性突破。她只是依靠自己的影響力,在「承包期」給自己打造了一個小環境,擁有選人用人的絕對權力、搭建複合型教練團隊、打造女排大國家隊模式等,而體制還是提供銀子的、體制還是能夠容忍的。郎平的亮點是,把自己在國外學到的本事,與中國的現有體制結合,其中有堅持,但必定也有妥協。能堅持會妥協,這是在中國當好官的必備本事。許多人也是很有本事的,但拿揑不好這個分寸,就成不了事。如果郎平去當官,必會碰到許多難題。比如,中國人信奉一心不能二用、頭懸樑錐刺股,於是對運動員多有半軍事化管理。據說幾年前,有人給女排送東西還只能隔着柵欄給,因為女排隊員禁止走出公寓大門;現在還有一些運動隊,晚上9時以後要收繳手機、iPad等。郎平在國外呆慣了,管理女孩們比較正常,鼓勵她們展示個性,允許在國外比賽後去逛街購物。咱這許多人,拿不到金牌就不算贏,於是教練壓力山大,就加碼訓練。郎平不屑這個,郎平說:「這種生死球,緊張有什麼用啊?我就告訴隊員們,放開打吧,咬她一口是一口,不能讓她輕易贏得比賽。雖然我水平可能比你低,但不能讓你隨便欺負。」但郎平也不會說大話「只要打出水平就行了」,別襯得旁人很俗。這些風花雪月的事,說輕了,不過是些體育觀念和管理手段,但操作不好,卻會捅了前任和同事的腰眼兒,給人家上眼藥(暗地整人),無端遭人妒。而一旦拿不到冠軍,郎平就吃不了兜着走,罪加一等。郎平要當官,必須要和錢打交道。據說,當年在郴州還是「鐵榔頭」時,郎平被叫上和領導一起上北京向國家經濟委員會要錢,說郎平是名人,到北京說話有分量。錢是以建設基地之名要的,但錢要回來後,卻沒馬上用於基地建設,因此被人告了上去。體育運動委員會查下來,要郎平寫檢查,還嚴厲斥責她「當了世界冠軍,就不知天高地厚到處要錢!」這讓郎平很受傷。如今郎平要當官了,就別委屈了,直接得自己去要錢了。郎平的複合教練組包括從各省抽調的多名技術專項教練,及從美國聘請的隊醫、康復師、體能教練等達15人之多。這些人,特別是還有「老外」,真得有些錢咧。而那些上賽場的孩子,不知她們的工資是多少,但應該比1995年郎平執教中國女排時月薪335元要多,總該比民工多吧。這年月,一切不談錢的合作都是虛偽的。據說,2013年郎平執教中國女排時,排球運動管理中心主任潘志琛表示,在報酬方面要能體現出郎平作為一名職業教練的價值,郎平在國家隊每年薪水是200萬元。但這旁人沒話講,這是之前許家印麾下恒大女排500萬年薪抬起來的。而且,1993年至1994年,郎平在日本八佰伴全明星隊和世界超級明星聯隊執教,年薪就是20萬美元。1999年至2004年在意大利執教、2008年至2009年在土耳其聯賽執教,郎平的年薪也達到10幾萬美元。無不敗之策 不要蹚官場這潭水當官最怕的是得罪人,哪怕看門的大爺也不能惹,誰知道他背後有誰。3年裏,郎平提攜了多個新人——朱婷、袁心玥、張常寧、龔翔宇。此次奧運郎平沒帶曾春蕾,不知怎麼和她談的。不要以為自己大公無私就能天下信服,也不要以為今天拿了冠軍就一俊遮百醜,誰知道什麼地方得罪了人、結下了樑子,不定什麼時候就會爆發。說到這,已經接近職場政治了,水很深。即便像郎平這樣汗水淚水泡盡、國內國外跑遍之人,亦無金身不敗之策。要麼,還是不要蹚官場這潭水吧。對了,郎平雖沒入美國籍,但可能有綠卡;按規定,不能擔任政府機構正職。原文載於《明報》觀點版(2016年8月25日) 里約奧運 奧運 郎平

詳情